逃亡歲月

1968年4月底，本來已逐步穩定下來的政治局勢，突然間又發生了變化，一個名為“三反一粉碎”的運動在悄然之中孕育著。有一天我到城內(貴陽)大十字時，見到前面浩浩蕩蕩來了一支游行隊伍，從郵電大樓方向蜿蜒而來。其中一段恰恰是文化體育系統造反派組成，他們打著旗子，敲著鼓——內里我發現一個熟人，一個在文化系統工作的朋友，他頭戴藤帽，指揮著他的同伴，把當時省文化局局長田兵、省體育運動委員會副主任張濤等走資派，押解游街示眾。張濤我認識，他是起義將領，田兵雖知其名卻不曾見過，因為他胸前掛有牌子，在名字上打有紅色的××，所以我才知道這位頭發花白的老者，就是那個著名的詩人了。

當時，我看那個朋友王××十分粗暴，推著這幫牛鬼蛇神，叫他們快走。可憐這幾個廳級干部先前何曾遇到過這種待遇，他們多是進出有小車可坐的，如今踉踉蹌蹌，步履艱難，且脖頸還有一塊分量不輕的掛牌，我不禁有些可憐起他們了。但轉念一想，隱隱地感到對我不利，因為一葉知秋，這走資派被斗，總是要有人做陪客的，我是一個“右派”，而不久前還在翻案，說不定城門失火會殃及池魚。于是我無心再觀看這種場面，趕緊把自行車轉向鄰近的河東路，穿過紫林庵，向金華鎮方向逃去。因為我騎的這破車是借來的，想先還給人家，再思考應付方法。

不料才騎到金華農場門口，迎面來了幾輛解放牌大卡車，正是冤家路窄，車上都是我所在單位貴州煤炭局113地質隊的人，他們押著隊黨委書記張超峰等，正要趕進城去“湊熱鬧”。

真是冤家路窄，造反派頭頭之一徐××一看到我，忙叫車停下，指揮幾個工人，連人帶自行車，把我拽了上去，然后大卡車快速地往北京路省煤管局駛去。到了局門口，煤炭系統的造反隊伍已經久候多時，一等各位“要人”下車，游街示眾也隨即展開。

我最先看到前面有一個矮矮的人，低著頭，胸口一塊牌子，上書“走資派李濟民”。唉——原來是他!我想起“文化大革命”前曾找過這個局長，雖到他辦公室許多次，都不曾找到，如今卻要與我同行，彎腰走在我前面了。我正在“幸災樂禍”，幾個敖凡沖礦井的工人沖了上來，用鋼釬夾住我。這一下算是倒了大霉，因為原先綁我的都是本單位工人，多少有些人情味，熟人嘛!押著走還不痛苦，那時我也才三十多歲，往好處想就相當于逛馬路。但如今換成外單位的，他們一看我的牌子“翻案右派”，立馬兇狠狠地揪住我的頭發，又勒令我彎腰。于是我再無暇看其他牛鬼蛇神的尊姓大名了，只感到麻麻匝匝有一大串，鄰近我的一個人，看不清他的面貌，在游至云巖電影院門口時，此人被拖死了。我才聽到有人說，此位到馬克思處報到的人，是林東中學校長，是個“中統特務”，據說游街前已服了毒藥，那當然是“畏罪自殺”了。

我呢?我是不會自殺的!因為我被打成右派的罪名是“反蘇”，而“反蘇”的具體事實是我在1958年秋，在清鎮勞動鍛煉時，對一個資本家兒子譚百維，說過“蘇聯與南斯拉夫究竟誰是誰非，不能過早下結論，20年后歷史自有分曉”這句話。這是譚向我提問時我回答的，他看到《貴州日報》國際版一個新聞，就關心起國際大事，來向我請教。我當時剛離開西南政法學院，看到過赫魯曉夫與布爾加寧訪英的講話，也看到過鐵托在貝爾格萊德的演說資料，對蘇南關系有些看法。當時年輕，缺乏警惕，隨口而出，卻被這個資本家的兒子，作為材料匯報上去請功邀賞。這一言論，到了1964年，中央發表九評蘇共中央公開信以后，就不能算是反動了，我曾多次就此事向省委工交部告狀。因為原處分單位是貴州機械工業廳，廳長申云浦架子大，開始還訓斥我，后來他下臺了，我到他家去，抓住他1959年2月批斗我時說過的一句話:“赫魯曉夫是英明的政治家，20年后蘇聯一定可以建成共產主義……”，我要拉他到大街上去公開辯論。那是1968年春天的事，他怕事，向我認錯，還寫有文字證明，我憑這些證明，告到省革委。省革委生產指揮部政工組軍代表，收下材料，答應后期處理，有一位領導干部還表態說:如果沒有其他問題，可以平反。

“所以我不會自殺的，我要挺住!”我這么告誡自己。但我真正擔心的還是游街，更怕游街時被打死打傷，因為即使平了反，打傷我的也是工人階級，是革命群眾，你能去向他們算賬，要求賠償醫藥費?

幸虧我小時，熟讀《水滸傳》，這時就想到三十六計，走為上策。于是那天游街結束，我被押回113隊，關進牛棚后，就開始思忖如何逃亡的計劃了。當時關在牛棚里的有很多人，其中有一個姓李的轉業軍人，他是因男女關系被定為壞分子的，算是我的“四哥”了。我悄悄告訴他準備逃走，要他一起。但他不敢，我只好一人行動了，我把平時換到的全國糧票50斤，人民幣100元，卷成筒狀塞進內褲后面的小袋中(類似于后來流行的保險褲)，又把一支牙刷塞進襯衣口袋，毛巾不敢取，因沒處放，目標大，會引起別人懷疑。看守牛棚的是一個受過工傷的工人，叫羅洪書，平時，我常給他代寫家信，有時還送他一些飯菜票，私人關系比較好，我推說要上廁所，他就放我出了牛棚。

我快步跑到一株大樹下，坐下來喘氣，思考這逃跑計劃的第一步是否可行。要是從大門出去，就很容易被人看見，因為地質隊家屬宿舍就在附近，我這個右派又是全隊人人皆知的。平時，連一個沒有文化的家庭婦女，都可以訓斥甚至責罵我。這時家屬們又成立了什么委員會，對地、富、反、壞、右、叛徒、特務、走資派要實行無產階級專政。每次隊部開批斗會，有幾個家屬中的所謂積極分子，喊“打倒翻案右派趙云來”的口號聲音尤為響亮，因此我必須避開他們。轉念一想，我只有從后山翻出去，才不會被人察覺，這時已接近深夜，初更時分，滿天星斗，一彎月亮斜掛樹梢。我從河關大隊旁邊的小路上去，翻過幾個山頭。平時聽生產隊社員講過，這些小山上是有野狗和狼的，但那時我也顧不得許多了，一口氣越過山頂，下山一看，模模糊糊地看到狗場金華鎮糧站的房子，于是松了一口氣，摸了摸屁股上凸起的地方，慶幸錢和糧票都在，就大步上了公路，往貴陽方向逃去，好容易到了火車站，趕緊翻上北上的火車。

逃到北京，第一件事自然是找到國務院，中央“文化大革命”接待處，但被接待處告知，由于我的問題已不是“文化大革命”中的案件，不予受理。后來找到內務部人事管理局，一個姓祝的年輕人接待了我，倒是挺和氣的。說是對右派問題，一般不甄別，但個別確屬錯案，可以在“文化大革命”后期處理。至于何時算后期，他也說不清。不過還算民主，讓我看了紅頭文件，還給我一張接待的書面回信，好回單位交差。我摸摸屁股上的包包，已沒剩多少錢了，就要求他發些路費。年輕人說:“你來晚了，從5月1日起，對上訪者就不再發錢了。”

我一聽此言，心頭沉了一下，大概是那位叫祝豐年的同志，看到了我失望的神色，又溫和地說:“如果你愿意到一個農場去勞動的話，每天可得一元錢的報酬，吃飯、住宿是不花錢的，你去干兩個月，可得60元，作回貴陽的路費也就差不多了。”那時節，由北京返貴陽硬座是34.60元，吃簡單些，也就用10元可以應付了。但我轉念又想這是什么性質的農場呢?得問清楚才行，又問他:“這農場在哪里，歸什么單位領導?”他告訴我，農場叫沙河農場，歸公安部領導。我一聽，連忙擺手說不去，不去。

原來我畢竟在政法學院待過，腦筋算是敏感的，那沙河不沙河，是農場或其他的名稱，我可以不管，但屬公安部領導，這農場的性質就特殊了。那是收容流竄人員、無業游民的場所，我雖然在逃，但并未開除公職，且還保留著行政22級的干部身份，生活行動是自由的，即使關牛棚，也是和做了走資派的原黨委書記在一起，如果去沙河農場，就類似準勞教人員了。那公安管教人員不會對我有好臉色看，也許晚上睡大鋪左邊是個小偷，右邊是個大流氓，吃的是大鍋飯，蹲在地上八人一圈，菜也堆在一個大洗臉盆里!

既然不愿去農場，只好另做打算。第一步是設法找友人借，首先想到的是李思忠。他是我參加革命初期的訓練班好友，這個訓練班是重慶市軍管會貿易部辦的。不久改稱西南軍政委員會貿易訓練班。我是第一小組長，李原是地下黨員韓覺民開的商店里的學徒，解放后，就到訓練班來學習。我是重慶南泉新聞專科學校新聞系一年級的學生，一解放還沒畢業就到訓練班了。介紹人是重慶永生錢莊的會計主任陳子進，也是一個地下黨員，因他的侄女陳淑容是我的女友，算是裙帶關系吧，沾了光。我文化程度較高，主任安排我當第一小組長，李在這個組對我十分欽佩。后來他去了西藏貿易公司，又到印度葛倫堡，在中國大使館商務參贊部門工作，聽說已劃歸外交部領導了。“文化大革命”前有人講他已回到北京，于是我去東交民巷外交部找他借錢。

東交民巷很有名，一問就找到了，到了大門口，朝里一看，白色的墻壁上貼了不少大字報，我一看，寫打倒陳毅的并不多，大部分是揭發、批判劉新權的。劉是外交部的政治部主任，群眾憤恨他執行過資產階級反動路線，對立面大，所以大字報特多。我無心細看，向傳達室說要找朋友，哪知值班員也不問我的身份，就回答“去外交部街那里辦公室問好了……”

唉——，過去我只知東交民巷是外交部機關所在地，哪里還有什么外交部街?就再問值班人員這個外交部街怎么走，他說:“你到王府井一問就可找到。”這樣我本是無心逛商場的逃亡者，又到了這個北京的黃金地段，果然在那里輕易地找到了外交部另一個辦公地點。因為已經上班，傳達室告訴我現在是學習時間，雷打不動，不能找人，但還算客氣，叫我在里面一間屋子里休息等候。當年我們貴州省省級機關傳達室是只有一間房子的，椅子也是木料制的，但外交部傳達室里卻有布面的軟沙發，我一坐下去就舒服得不想動，因前幾天奔波勞累，竟立即沉入了夢鄉。

不知過了多久，突然有人在叫:“同志醒醒!”

“同志醒醒……”，我可是近十年沒聽到人們喊我同志了，迷迷糊糊地揉了下眼睛，原來已到十一點鐘了，值班人說:“你登記一下，找誰?我們打打電話進去查……”

我簡單寫了一下，當然一沒寫自己是右派，二沒寫來找朋友借錢，當值班員打電話時，我正在思索，見了李思忠，怎樣編套理由來說，哪知電話掛斷后，值班員告訴“李思忠已去波蘭大使館了”，還說有信可以代轉。我怏怏地邁著沉重的腳步離開了外交部，思索著下一步該怎么辦。走了一段路，來到了石油部，那是幢灰色大樓，約莫五層樓高。我口渴了，想進去找傳達室要點水喝。一上臺階，卻見一位中年婦女，手拿長長竹帚正在細細掃地。我說:“同志——”，請還沒說出來，卻見她面露愁容，在整潔的淺灰色上衣袖子上，套了一圈黑布，寫有“壞分子”，后面有名字，但打上×××。我嚇了一跳，盡管她眉清目秀，身材苗條，像個機關的政治干部。但這一個布圈，卻標明她是“老四”。我是“老五”，地富反壞右，她算是我的“四姐”了，既是“四姐”豈能搭訕?否則引火燒身就麻煩了。我當時投以同情的一瞥，趕緊轉身離開。

那時候礦泉水尚未面世，但在一街邊卻有老鷹茶賣，一分錢一碗。我花了兩分錢，咕嚕咕嚕連灌下去兩大碗，定了定神，又開始在街頭徘徊。

跑了幾天，一點借錢的線索都沒有，口袋里的錢卻花去不少，我不得不采取節約方法。行的方面，設法不買公共車票，看到別的乘客有月票使用，就在王府井百貨大樓買個月票套，把帶來的證件中的借書證剪小些，裝入套中，放在襯衣口袋，讓外衣敞開。那售票女郎，隱隱約約看到我口袋上邊有張卡露出照片，誤認為就是月票了。這樣每天大約可省一元多錢。

吃的方面我也動了不少腦筋。那時進中山公園免票，公園內有家飯廳，排隊的人不少。我取出三兩糧票，買了一個榨菜肉湯三兩飯，共兩角六分。坐下來吃時，旁邊有位年輕的母親，長得十分秀麗，她胸口抱了個奶娃娃，要了一份魚，一個雞湯，那誘人的香氣撲面而來，讓人不禁流口水。那娃娃手一抓，一雙竹筷，掉到地下，我忙去撿起，并掏出一張干凈的信紙來擦拭，輕輕遞給她。她說了句謝謝，并叫我吃她買的魚，我想吃又怕丟臉，這是知識分子愛面子的思想作祟，因此一直沒敢伸筷子。可能因為娃娃太鬧的緣故，她只吃了幾口就起身走了。我覷了一下服務員，忙把那盆魚輕輕移到我面前，立即下箸大嚼，那魚的滋味多么鮮美啊!我已經顧不得斯文掃地了，因為，自從遇難以來，我已經兩年不識魚的滋味了……

但這種東奔西跑的日子卻毫無結果，翻案也一時難見實效，荷包里的錢越來越少卻是實情。我想天已熱了，棉衣全然無用，就拿到一家拍賣行去，要求立即“兌現”。一個戴眼鏡的店員說:“可得5元錢，但要憑戶口本來拿”。天哪!我是北京城的流浪者，不被通緝令追捕回去就算好運氣了，哪來的戶口本?唉，倒霉時，秦瓊可以賣馬，楊志能夠賣刀，我有什么可賣的呢?只有一件棉衣，可那時北京卻不準擺地攤兒!

真是萬般無奈，只有在住上節約了，不住小旅社，到永定門火車站去。候車室椅子上已坐滿了人，我就睡在地上，好在已是夏天了，氣溫慢慢轉暖，我這流浪漢，就在火車站落腳，身子一躺下，就沉入了夢鄉。

第二天，我口袋里只剩12元錢，無法在北京繼續生活下去，只好先買張到濟南的火車票，到站卻不下車，混到了南京，從解放軍外語學院我弟弟處借了點錢，再到上海老家。我天天到南京路上海市圖書館去找《貴州日報》看，待見到貴州省革委發出抓革命促生產的通知后，才敢大膽地返程。我母親給我湊足了車費，我才有能力返回貴陽。

由于當時貴州省革委領導班子更換頻繁，我申訴的案子一直拖延下來，到1973年才有了復查的機會。可是處分我的單位是貴州省機械工業廳，該廳是以“借用”名義把我騙到貴州省煤炭地質隊的，造成了現在所在單位與原處分單位互相推諉的局面。我看情況不妙，這“文化大革命”“春花秋月何時了”?萬一情況變化，有些機構撤銷，這復查工作也隨時可能泡湯，就寫信給當時省革委生產領導小組。那組長是原省長李立、副組長是原省計委主任傅愛農，他分工管機械廳、煤管局。謝天謝地，這位由山東調到貴州的老同志重視我的申訴，在1973年7月4日批示“由原處理單位查處”，才算明確了復查單位。但事情執行起來又不這么簡單了，當時因所謂“清理階級隊伍”任務太重，積案不少，過了兩年半，在1976年桃花吐紅，李樹掛白的時候，我才獲得了平反。白紙黑字，貴州省機械工業廳蓋有紅大印的平反通知書上，居然寫著:“沒有報上級批準定為右派是錯誤的，應予撤銷……”

這時我才知道，不僅我的言論沒有反黨，原來連手續都不符合規定，我竟稀里糊涂地當了17年的“黑右派”。雖然，當過貴州機械廳原廳長的×××向我道了歉，但當年主持批斗我的，左而兇的李××，那時已隨夫調到北京，自然不好跟她“算賬”了。只聽說那個沒跟我一起逃亡的李志清，1968年在第二次游街時，手被激動的革命群眾扭斷，看來，我能全身而回也算不幸中之大幸，我不禁要高呼“逃亡萬歲”!