楊志廣
搭乘長途汽車來到故鄉(xiāng)小村的時候已到正午。陽歷的11月初,雖進嚴冬,陽光卻依舊很溫暖地瀉下來,遠沒有我在東北時的寒冷。她黃黃的,柔柔的,像母親溫?zé)岬氖帧?/p>
“媽!”我疾步走進熟稔的家門,聲音高高地喊。母親75歲了,耳朵有些背,只有這樣她才聽得真切。
母親應(yīng)聲從廂房的屋子里出來了。她的腿有些微微彎曲,步子遲緩,頭發(fā)一多半已經(jīng)花白。額上的皺紋添了許多,只是眼睛依然明亮。母親年輕時可是村里出名的美人兒,她曾對我和姐姐弟弟說,如果不是父母包辦,她是如何也不會嫁給相貌平平的父親的。如今雖已年邁,眉目間依然可見年輕時的風(fēng)韻。
“小亮回來了?”母親清脆而熟悉的聲音撞進耳鼓。她很快地走到我的跟前,粗糙卻溫暖的手拉著我。在母親的目光里,我讀出了無限的渴盼與依戀。“二亮,快把你哥哥的包接過來呀。”母親邊沖在一旁的弟弟嗔怪道,邊對我催促:“一定餓了,快洗臉吃飯吧。”
我走進屋里,見一蓋簾兒包好的餃子整齊地擺放著,水已燒得滾沸的鍋里熱氣騰騰。一看餃子的形狀,就知道那是出自母親的手。近兩年,母親患了嚴重的頸椎病,脖子和胳膊常痛得無法抬起。聽姐姐和弟弟說,平時母親很少下廚做飯了,廚房的活都是由弟妹來做的。“怕你吃不慣你兄弟媳婦做的飯,你媽今天天不亮就起來忙活,和面、剁餡,好不容易把餃子包好了。”父親說著給我打來洗臉水。其實,即使父親不說我也知道是這樣。看著母親額頭尚未干涸的汗珠,我的眼里酸酸的,淚水已經(jīng)和盆里的水交融在一塊。
吃完飯,我躺在母親燒得熱熱的炕頭上。我讓母親也上炕歇會,母親笑著搖搖頭,說:“你坐了一宿火車,你睡吧。”然后給我蓋上褥子,右手輕輕拍著我的臂膀。此時,我感覺自己幸福得如同襁褓中的嬰兒,很快甜甜地進入了夢鄉(xiāng)。
不知過了多久,我被一道光芒所喚醒。睜開蒙隴的睡眼,只見西天的斜陽正透過窗子灑進來,如此橙黃和壯美。她柔柔地依附在母親的身上,美麗的光暈勾勒出母親身體的輪廓,母親便儼然是被靈光籠罩著的圣母。
哦!陽光,是我與生俱來的感知嗎?
記得母親曾對我說過,我還在襁褓里的時候。就對光有一種特殊的感知。太陽出來的時候,母親如果不把我抱到院子里看太陽,我定會嚎啕大哭。夜里沒有太陽了,但只要還沒有入睡,我都會要母親將手電的光照在墻壁上,這時我會很高興,直到夜深困倦才會作罷。母親說,這就是我的乳名“亮”的由來。
母親嫁給父親的時候才16歲。而父親當(dāng)時才13歲。聽母親說,在和母親結(jié)婚的前一天,父親還在大街上和小伙伴彈玻璃球,玩得不亦樂乎。爺爺之所以讓父親這么小的年紀就和母親成親,主要的原因是為了給楊家添個勞動力。在很長的時間里,我為爺爺?shù)淖运蕉鴼鈶嵅灰选?/p>
我的母親——我年輕美麗且勤勞善良的娘,就這樣來到楊家,背負起了壓迫自己一生的沉重負荷。和父親結(jié)婚后不到6年的時候,因為家里的日子實在窘迫,父親便只身盲流去了東北,一直到32年后退休回到故里。在三十多年漫長的時光里,父親在外當(dāng)工人,每年只有春節(jié)的時候回家過年,而一年生活的重負都壓上了母親柔弱的雙肩。其間,母親一直照顧和服侍爺爺奶奶,直到他們年邁過世。父親離家的時候,姐姐剛出滿月,而此后,母親又先后生育了我和弟弟,含辛茹苦地將我們姐弟三人拉扯成人。當(dāng)父親退休回到家里的時候,弟弟長女大聲召喚爺爺?shù)闹蓺獾穆曇舳家呀?jīng)很清脆、很明亮了。
“亮兒!”是母親在喚我。我的思緒被從追憶拉回到現(xiàn)實。母親靜靜地端詳著我,那么深情和專注,我知道那目光里寫滿了愛。我問道:“媽。您的腿還疼嗎?”母親嘆了口氣,“老毛病了,每天都讓你兄弟媳婦給我砸,砸完好受點兒。”“今天我?guī)湍阍以野伞!蔽夷闷鹨桓旁诳贿叺膿{面杖。“不用,”母親說:“你砸的沒勁兒,還是你兄弟媳婦胳膊有勁兒。”可母親拗不過我的堅持。我舉起搟面杖,讓它一次次落在母親已經(jīng)肌肉松弛的腿上。發(fā)出沉悶的噗噗聲。這樣的擊打如果落在我的身上。我會痛得大喊,而對母親卻是一種享受——這一如母親的命運和坎坷的生活歷程:
母親,是把痛苦兌換成兒女甜蜜和歡愉的人!
“亮兒,在外面不要記掛我和你爹。我和你爹不缺錢花,你爹每月有退休金,做阿訇還有點收入。你孩子也大了,用錢的地方多,把你們的日子過好我就放心了。”這些年來,母親一直對我這樣說,無論是見到我的時候還是在電話里。現(xiàn)在。母親依然在和我重復(fù)著這樣的叮囑。這就是我們的母親嗎?我的眼淚再一次噙滿了眼瞼。
在老家小住的日子里,我每晚都要挨著母親。睡在她燒得暖烘烘的熱炕上。母親和我說話,我依偎著母親,摸母親和我一樣的鷹鉤鼻,摸母親的耳朵,臉總是下意識地貼近母親的臉……驀然覺得自己仿佛依然在襁褓里。每天晚上,母親都要等我熟睡后才關(guān)燈,因為她知道,我對光是如此的依戀和熱愛。
終于,我要離開故里返回我工作生活的遼北了。頭天晚上,母親又是不停地忙碌到很晚:幫我收拾行裝,還烹制和購買了很多我最愛吃的特色小吃,睡覺時已是午夜時分了。次日,當(dāng)我準備動身出門的時候,才發(fā)現(xiàn)是個不見日頭的陰天。雖然天氣預(yù)報說沒有降雪,可母親卻執(zhí)意不讓我離家。非要我過一天等天氣放晴太陽出來的時候再走。母親郁郁寡歡的神情不見了,欣喜地喃喃自語著:“感贊真主,這下能和亮兒多待一天了……”
“媽……”我心頭一陣滾熱。想說什么。卻如鯁在喉。
瞬間,我仿佛看見:陰云向四周退散。一道眩目的陽光鋪滿天地和自己陰郁的內(nèi)心。我宛若置身于明媚的春暉里。
哦,母親,我生命的陽光!