人間四月天

陌上花開(kāi)緩緩歸

易之如風(fēng)

吳王妃每年春天必歸臨安省親，吳王錢(qián)镠甚為想念。某年春天王妃未歸，至四月芳菲，陌上花已發(fā)，于是錢(qián)镠寫(xiě)信說(shuō)：“陌上花開(kāi)，可緩緩歸矣?！蓖蹂訒?shū)后不覺(jué)惻然心動(dòng)道：“王爺邁，既有信來(lái)，命我歸去，安可有違?”連傳諭即日登程，速返杭州。

掩卷遐思，臨安陌上花團(tuán)錦簇，芳菲爭(zhēng)艷，王妃輕移蓮步，沉浸在暮春初夏的溫婉嫵媚之中，及至使者呈上吳王親筆書(shū)信，王妃緩緩展開(kāi)信箋，不覺(jué)心中蕩漾起春意。身在王宮的吳王錢(qián)謬把一番深情只寥寥數(shù)字“陌上花開(kāi)緩緩歸”。緩緩歸，緩緩歸，只消在人間四月天消受滿目的春色，只消在千里之外感受到對(duì)愛(ài)妃的體貼。王妃心動(dòng)，于是傳令隨行使者即日踏上歸程。只是一句緩緩歸，對(duì)春色的依戀，對(duì)愛(ài)妃的依戀，分不清是春色還是感懷，麗人前行，浩浩蕩蕩的儀仗，王妃的臉上一抹粉紅，仿佛整個(gè)城市，也都是一抹粉紅。

你道那五代十國(guó)的夾縫中占了十二州江山的吳越國(guó)王錢(qián)镠，和他的江山一樣。埋藏在史冊(cè)中，默默無(wú)聞。但是因?yàn)閮杉拢憧梢宰尯笕说宋宕畤?guó)銘記一鄉(xiāng)山水。一是杭州的保倜塔，常常和雷峰塔混淆：另一個(gè)就是他對(duì)春色的傾心賞玩和一番深情。試問(wèn)還有多少人會(huì)在粉紅的人間四月天，想起緩緩歸去觀陌上花開(kāi)呢……

你是人間四月天

伊能靜

開(kāi)始拍戲了，每次拿到一個(gè)好劇本，總是在想，要怎么樣才不會(huì)辜負(fù)它。

回想自己曾經(jīng)扮演過(guò)的每一個(gè)角色，忽然有一種慶幸，無(wú)論這些角色最后紅火了沒(méi)有，但至少他們都在我的生命里留下了許許多多的痕跡。

我還記得剛出發(fā)到北京拍《人間四月天》的時(shí)候，夜里翻來(lái)覆去地睡不著，只聽(tīng)見(jiàn)老舊暖氣聲在嘎嘎作響。那時(shí)這個(gè)戲沒(méi)有投資商有信心，認(rèn)為一個(gè)詩(shī)人的愛(ài)情故事有什么好看?所以制片方只能盡量節(jié)省著拍。因此我們住的地方都只是簡(jiǎn)單的小旅館，完全不是明星待遇的住所。

但每一個(gè)工作人員都那么愿意，因?yàn)榇蠹抑肋@是一個(gè)夢(mèng)，而且這個(gè)浪漫的夢(mèng)還曾經(jīng)真實(shí)地存在過(guò)。

如今回想起來(lái)，依然覺(jué)得，我們何德何能，能走進(jìn)這一場(chǎng)美得不能再美的愛(ài)情故事里。

暖氣開(kāi)著，屋里不冷，熱氣讓屋里飄起了一股化學(xué)的味道。我于是抬起頭想將窗戶打開(kāi)，卻看到了三月的一場(chǎng)雪，溫柔地飄在氤氳的路燈下，沾在窗欞上，白白一點(diǎn)、細(xì)圓可愛(ài)，然后一下子消失。

我忍不住大喊，下雪了!下雪了!

卻忽然發(fā)現(xiàn)那是戲里，小曼和志摩初相戀時(shí)的臺(tái)詞。

眼眶一下子濕了，仿佛感覺(jué)是他們兩個(gè)人給了這場(chǎng)雪，讓我不再不安。

還記得《周璇》公演的前一天，我高燒不退。聲音完全發(fā)不出來(lái)，那晚我急得失眠，忍不住爬起身來(lái)，放一缸奇熱無(wú)比的水，將自己浸泡進(jìn)去。我一邊泡一邊拿著《周璇》的劇本讀、翻她的傳記。然后看到她的親筆字，到生命的后期她寫(xiě)字已經(jīng)歪歪斜斜。卻還是不停地說(shuō)自己的病好多了，要朋友盡快幫她安排唱歌演戲。那時(shí)，我也是一樣紅了眼睛，明白那種即使身體已無(wú)法控制，卻還想做自己的夢(mèng)的悲傷。

還好，公演一路順利，在高燒中演得如夢(mèng)似幻，耀眼的燈光讓自己看不清臺(tái)下觀眾的面孔，遠(yuǎn)處一片黑，那一場(chǎng)戲。仿佛，是演給周璇和自己看的。

每一個(gè)角色，都是虛擬，卻又這么真實(shí)地，留在了你的心底。

于是就像赫塞說(shuō)的：演員是最荒謬的工作，因?yàn)檠輪T的地身體里，藏有無(wú)數(shù)的靈魂。

而我的身體里。也曾經(jīng)有這些魂魄穿過(guò)。