在被人瞧得起的時候

蔡康永

我在一所私立學校，待了將近十五年的時間，從幼兒園一再免試直升，一直升到高中畢業。

我代表這個學校，參加很多比賽———作文、演講、辯論，從這些比賽拿到的獎狀，足夠當壁紙；

我也不間斷地當班長，當模范生，當學生會主席，當畢業生代表。

可是，我自己心里很明白———

對這些比賽，這些“公職”，我都沒有熱情。

我從來沒有把那些冠軍杯當成是光榮，我也從來不認為擔任那些“公職”是為了“服務人群”。

我只是憑叢林動物的本能知道，這些冠軍杯，這些公職頭銜，都可以讓我更任性，享受更多特權，也更方便地擺脫困住我的，課本里的世界。

我很冷淡而有效率地完成一次又一次的比賽，來賺取我要的空間。

爸媽常常困惑，搞不懂我為什么出去比賽得了冠軍，回到家卻絕口不提。

他們不曉得，我是以這些冠軍為恥的。

我的作文、演講、辯論，全部都充滿了我一點兒也不信的謊言，用盡了我覺得很廉價的表達技巧。我不得不引以為恥，因為這些跟光榮無關，跟熱情無關，只是為了換取更多小小的，不被控制的特權而已。

這是我在這家學校，從幼兒園到高中，學到的重要的東西:人，在某些別人瞧得起你的時候，你要學會瞧不起你自己。

高中的最后一年，我終于用行動唾棄了自己的特權，我編了說實話的校刊，讓自己被學校記了大過，用爛成績驚險畢業，離開這個學校。

我某個程度地珍惜這段“高度政治化”的少年歲月，我從中體會到的，不管是腐化的樂趣，還是反叛的快樂，都替后來的我，省掉了很多時間，讓我沒有再沉溺在無聊的權力游戲里。

教育，本來就應該是這樣的———把你拋到空中，接近一下星星，再讓你跌進溝里，聞聞自己的臭。

如果你運氣不錯的話，你會聞得到自己的臭，你會把自己洗干凈。

我的運氣還不錯。

我聞到自己的臭。

（田生摘）