親近我們的河床

向　迅

原本是要到岳麓山拜訪岳麓書院的，但當我走到岳麓山東大門時，才感覺心情欠佳。匆忙之間記下“湘水波浮萬里銀，麓山云擁千重翠”這副對聯后折身而返。途徑湘江橘子洲頭，便拾級而下來到了河床上。無意之中，有了一次親近河床的機會。

這個季節的湘江，水位低得令人吃驚，那么寬的河流只有三分之一的河面有淺淺的水流。大部分河床成為了寬闊的泥水帶，甚至有人在上面選擇了土質勻稱的地方種起了一畦畦菜。有靠打魚為生的漁船擱淺河床，現在變成了名副其實的陸上人家，只有從船沿搭到泥土上的一截木橋能喚起一絲美感。有水聲轟鳴，以為是地下泉，近身才知道那是臭不可聞的生活廢水，黑黝黝的慘不忍睹。

靠近岸邊的河床上，遍布著被人類廢棄了的工業杰作。走在上面，心情分外沉重，兩只腿仿佛灌滿了鉛。隨著人類工業文明的推進，伴隨人類早期文明所誕生的田園牧歌式的生活也隨之瓦解，到處充斥著鋼筋水泥的冰涼，原來溫情脈脈的土壤變為了功利主義和實用主義主宰的世界。

越往河床中心地帶走，才能擺脫人為的陰影，只有回到真正干凈的河床，才感覺得到親切和溫暖，心情才隨著河床的開闊而開朗起來。曾經在鄂西南最先感受到了河床的無私和偉大，至今我的身體中還流淌著清江的血液。后來先后經過了長江、黃河等上百條河流，由此我沉迷于這些母親們給我勾勒的生活圖景。在這清水曾經流淌的地方，才能真正安下心來心平氣和地反思我們的生活。

從岸邊去往河床中心，依次經過泥土帶、河沙帶、沙石混合帶。河床上的泥土濕潤、綿軟、韌性，倘若把手伸進它們內部，一定可以觸摸到最為熨心的溫暖。它們和母親的手一樣，充滿了無窮的疼愛、寬容、理解，而又頑強、堅定。河床上的沙也一樣，柔軟、細膩、美麗。每一粒沙都有自己的出處和故鄉，只是我們無法知道，也無從考證。水以更加謙卑的姿態，撫潤著它所經過的泥土、沙石，喂養著沿途的村落、小鎮、城市、民族和國家。每一個人的身上都流著一條或者多條河流，都烙印著他所經歷過的第一條河流的鮮明印記。親近河床，就是親近母親，感受生命是如何誕生于斯的，又是如何地生生不息。

來到這河床的中心，讓我不由得想起瑰麗的神話時代，讓我情不自禁地回憶起在鄉村度過的少年時光，讓我想起了給予我生命的母親。自打我從岸邊走下這河床，我便是無拘無束了，像河中之水，像河床之沙，像水中之魚；盡情地享受著陽光。在這個給人無限暇思之地，總讓人浮想起一些關于命運、人性的古老話題，仿佛千百年前的時光并未走遠，就在這可親可感的河床上。

在河床靜坐的一下午，有情侶在水邊偎依耳語，在他們眼里，這河床也許是這世上最美的所在，愛才能在這里誕生、延續并升華。更多的是一些孩子，在河床上撿拾貝殼。河床上到處是泛白的貝殼，像星星填滿天幕一樣，把欣喜留給了童趣正濃的孩子，給他們幼小的心靈以啟迪。孩子們捏著小石子向著河水中扔出了最初的人生夢想。河床是承載生命夢想的腹地，是使夢想揚帆起航得以實現的載體。

也有如我者，半天不移動一步而凝神思考，屏息聆聽河床的秘密。這是一個適合思考的地方，平日里很多百思不得其解的問題都會迎刃而解，個人的小憂傷和情感疙瘩都會一一獲釋，河床還給你嬰兒般的純凈，重新給你一個豁達的胸襟。這里是隨意的、自由的、溫情的，卻又是莊嚴的。在此時，文明就是大河由波濤巨浪變為足邊安靜如處子的平鏡。自始至終，這種文明一直在向我們的潛意識里流淌，卻又毫無聲息不易察覺。

在這海拔偏低的河床上，仰望四周，才覺得有時候站在低處，視野反倒更為開闊。那座橋梁在水中投下一道倒影，天空離我是如此之近，仿佛伸手可及，這都是水使我產生的幻覺。而當我把視線轉向岸邊的城市時，這些沒有溫度的現代產物顯得多么突兀而別扭。只有遠方的群山，墨綠色的群山才與這河流像同出一母的兄弟姐妹一樣，好似有著天然的血緣關系，和諧而默契。

毋庸質疑，河床之上的泥土是世上最肥沃的泥土，散發著腥甜醉人的芬芳。人類誕生之初創造的古老文明和現在看似無與倫比的現代文明，都滋生在這塊令人景仰的溫床上。我們應該懷著對母親感恩一樣的心情，去感恩這片潔凈博大的圣土圣地。然而事實并非如此，而是變本加厲地急劇擴展自己的領地，也不曾放過這些生命最初的起源之地。

人類一邊用現代文明擠兌著河床這類古典原始之美，又一邊抱怨生態的失衡，抱怨溫度的逐年上升和隨處可見的工業污染，這實在令人扼腕嘆息。只有親近河床，才能醒悟我們犧牲了一些什么樣的代價換取了現在看似優越的物質生活。然而有些東西一旦消失，就連記憶都是模糊的，連痛改前非的機會都不會有。

夕陽再一次無可挽回地墜入地平線以下，我不得不懷揣著一絲茫然從河床走上岸去。那么多的人在岸邊欣賞著這條河流，人們都把河流當作淘洗萬物吐故納新之地，同時又把生活垃圾丟入河流。有人倚著欄桿發出這樣一句感慨：以前水是多么深啊，現在都快干涸了……回頭再一次審視我坐了一下午的河流，裸露出了它不忍猝看的骨頭和脊梁，雖然泥土豐厚肥沃，但失去了河水的河床又是多么貧瘠，多么不幸!看著這條被我們稱之為母親河的河流，看著這條命運之河，心里忍不住產生了一陣揪心的疼痛。

責任編輯：趙正蘭