惟妙與惟肖

葉 彬

模仿的極致,是惟妙,而不是惟肖。

惟妙,一種減法,減去膚淺,減去累贅,減去繁復(fù);

惟妙,一種加法,加上獨(dú)到,加上創(chuàng)新,加上光芒。

錢鐘書曾在《宋詩選注·序》中,對(duì)于宋人與明人學(xué)唐詩,有過一段著名的話:“瞧不起宋詩的明人說它學(xué)唐詩而不像唐詩,這句話并不錯(cuò),只是他們不懂這一點(diǎn)。不像之處恰恰就是宋詩的創(chuàng)造性和價(jià)值所在。明人學(xué)唐詩是學(xué)得來惟肖而不惟妙,像唐詩又不是唐詩,缺乏個(gè)性,沒有新意。”

所以,當(dāng)你想要模仿一個(gè)春天,你只要模仿一朵盛開濃烈的杜鵑花,綻放在逐漸結(jié)成綠野的山頭,你甚至可以找到春的心臟脈動(dòng)。

當(dāng)你想要模仿一名品茗者,你只需幾枚落葉作香茗,一朵百合作杯盞,一只溫暖的手掌作紅泥小火爐,輕啜一口,你甚至可以品到整個(gè)世界的芬芳。

當(dāng)你想要模仿一支民間樂隊(duì),你只需舉起手中的五月麥芒,十月稻穗,為豎琴,為琵琶,讓花喜鵲指揮鄉(xiāng)間音樂,你甚至可以聽到河流的歌唱和農(nóng)民的歡慶。

你需要極其敏感的嗅覺,嗅到你所欣賞的物、人、事的本質(zhì)的精淬,然后融入自己的內(nèi)心,化為自己的財(cái)富;你需要極其獨(dú)到的眼光,窺測(cè)到其外表后的靈魂高度,思想深度,然后提煉、醞釀,去構(gòu)成自己的一份氣質(zhì);你需要極其銳利的思維,深入到一縷月光的內(nèi)心,一朵桂花的幽柔,一片葉子的呼吸,然后借風(fēng)飛翔。絕不是東施效顰,絕不是沐猴而冠,而是那海棠,“偷來梨蕊三分白,借得梅花一縷香”;而是邁克爾·杰克遜,改良了在紐約街頭流行的舞蹈,神奇地創(chuàng)造了太空舞步;而是著名影星霍夫曼對(duì)自己大聲說“你不是卓別林”!

任何追隨崇拜和盲目的模仿,都是失去自我的迷藥。當(dāng)小沈陽只用酷似的模仿想要一招吃遍天下時(shí),當(dāng)太多人迷失在歐美時(shí)尚、傾倒在韓流里,光芒就這樣殞落,個(gè)性就這樣模糊,你的生命軌跡就這樣時(shí)隱時(shí)現(xiàn),試問你的人生價(jià)值,只是去重復(fù)別人的腳印嗎?

一幅寫意朦朧的潑墨山水畫,還是一張清晰可辨的風(fēng)景照片?惟肖還是惟妙?答案很清楚很明確。去收集山水之靈氣,去聚集日月之精華,去展開自己富有魅力的觸角!

你若是那詩人,去取得兩分易安的婉約,兩分稼軒的豪放,一分老莊的淡泊,剩下的留給自己的想象;你若是那音樂家,去取得兩分貝多芬的狂熱,兩分阿炳的凄愴,一分莫扎特的動(dòng)情,剩下的留給自己的思考!

葉彬,浙江華維外國(guó)語學(xué)校學(xué)生。

如果你今年二十二歲了,但還在模仿別人,那你就完了。

模仿似乎是人類的本性,甚至可以說是很多生物的本性。看看動(dòng)物世界吧,小鴨子一個(gè)個(gè)排成隊(duì)地跟在母鴨子的屁股后面,從劃水的速度到伸脖子的節(jié)奏,活脫脫一個(gè)模子刻出來的。于是,初生時(shí)的模仿在生命的長(zhǎng)河里劃下一條溫柔的弧線,鴨子們是這樣,人亦是如此。所以,女孩子會(huì)在媽媽不在家的時(shí)候,穿上那大得不合腳的高跟鞋,再笨拙地往嘴巴上抹上濃濃的口紅,偷偷在鏡子前擺上幾個(gè)自認(rèn)為是大人的姿勢(shì)。我們總是在試圖模仿父母的樣子,因?yàn)槟鞘俏覀兛释_(dá)到的境界。但是,我們所能模仿的只是他們穿著的樣子和講話時(shí)的口氣。他們那一個(gè)個(gè)因?yàn)楣ぷ魃系牟豁樁y以入眠的夜晚,還有那一聲聲因?yàn)樯钪械臒o奈而發(fā)出的長(zhǎng)嘆,這都是兒時(shí)的我們所無法理解的。如果有一天,當(dāng)我們?cè)谀７滤麄兊娜兆永锿蝗患尤肓诉@些思考,那么,恭喜你,小朋友,你已經(jīng)不是在模仿他們了,你已經(jīng)長(zhǎng)大。其實(shí),我們都是這樣。回想原來的自己,那些似乎只屬于父母間的想法,那些我們?cè)?jīng)無法理解的行為和決定,慢慢地在模仿的日子里漸漸變?yōu)榱?xí)慣。當(dāng)那一天來到,我們從模仿他們到變?yōu)樗麄?過去的某些回憶也就那么的好解釋了。

所謂的青春期其實(shí)很短,有些東西突然間想清楚了你也就長(zhǎng)大了,回不去了。所以,那些模仿完父母開始模仿別人的日子其實(shí)也不長(zhǎng)。當(dāng)然,這也是因人而異的。有些人選擇在充滿幻想和躁動(dòng)的青春期里多待幾年,于是他們今天模仿安娜·卡娜琳娜恨不得明天就去赴死,而后天又決定學(xué)習(xí)藤井樹把自己的感情畫進(jìn)誰也不知道的卡片里。最終,他們都在模仿的日子里一去不復(fù)返了,再難看到自我,也難看到明天。所以,末了,是成為顧城還是海子,那只是個(gè)死法的問題。然而,大家都承認(rèn),青春期是痛苦的,既然如此,何不早點(diǎn)結(jié)束它呢?王小波不就是在青春歲月里徹底結(jié)束了自己的青春期,成為了一只特立獨(dú)行的豬,日后也就成就了特立獨(dú)行的王小波?所以說,與其盲目地模仿那些不切實(shí)際的幻覺,還不如模仿最本真的自我,或是模仿理想中的那個(gè)自己。模仿別人是沒有止境的,只有開始崇拜自我了,才可能給別人一個(gè)模仿你的機(jī)會(huì)。

模仿的日子就是生命的每一天,永遠(yuǎn)不會(huì)停止。但至于模仿誰,為什么而模仿,那就不一定了。

蘇也,武漢大學(xué)文學(xué)院學(xué)生。