巴曉芳
一
這是一張開始泛黃的黑白照片。身穿風(fēng)衣的郭超人坐在一間農(nóng)村的堂屋里,周圍簇?fù)碇挠H屬和鄉(xiāng)鄰。
“照片是1986年4月29日拍的,右側(cè)是他的二嬸,后面是他的堂弟……”郭超人的表侄吳建新拿出了他精心保存的照片,向記者講述著他引以為自豪的杰出表叔。
在他的引領(lǐng)下,9月26日,記者沿著武穴市的一條鄉(xiāng)間田埂,向一個(gè)小村子走去,那便是郭超人出生的村莊——花橋鎮(zhèn)塘角村郭永年垮。
郭超人的堂弟郭水玉和他的老伴從地里趕回來,在郭超人當(dāng)年同鄉(xiāng)親合影的那間堂屋里接待我們,講述著他們對(duì)郭超人的依稀回憶—一小伙伴一起玩耍、捉螢火蟲、放牛?!八俏掖蟛膬鹤?,小名叫本玉,超人是他的學(xué)名。大我?guī)讱q。記得他12歲在梅川讀書,一個(gè)星期回來一次拿菜。到學(xué)校要翻山走30里小路。昕我母親講,他每次返校時(shí),家里養(yǎng)的狗就要送他,一直送到學(xué)校,狗回家了,家里人就知道超人到了。后來超人從梅川轉(zhuǎn)到九江、到武漢讀書,同家鄉(xiāng)的聯(lián)系就少了?!?/p>
郭超人出生時(shí)的老屋早已蕩然無存,舊址上別人建的土屋也是門窗關(guān)閉,蒿草繞墻叢生。只有屋后的池塘依舊,不過幾乎成了一汪死水,不復(fù)當(dāng)年春草池塘的模樣,不見當(dāng)年暮色時(shí)分在池塘邊捕捉螢火蟲的少年。
二
這是一本民國(guó)三十五年、封面黃里發(fā)黑的卷宗,大約1寸厚、8開左右的開本。一本學(xué)生檔案。隨著一頁頁淡黃色毛邊紙的翻檢,人們的思緒回到了早已逝去的歲月:一群少年在學(xué)校宿舍起床,趕往操場(chǎng)做操,然后穿過二重門到教室上課……在梅川高中檔案室里,記者尋找著郭超人的少年身影。