向孩子學(xué)習(xí)

于　丹

自從女兒出生，我一直都向她學(xué)習(xí)，因?yàn)樗砷L(zhǎng)的每個(gè)階段都有自己的邏輯。女兒兩歲半時(shí)我?guī)鰢?guó)旅行，坐六個(gè)多小時(shí)的飛機(jī)，我以為她會(huì)很煩，但飛機(jī)真的飛到天上以后，她興奮地看著窗外。說(shuō)：媽媽我們到外邊去吧。我說(shuō)不能到外邊去，她就說(shuō)，我們坐飛機(jī)不就是為了到外邊去嗎?我才知道她是把飛機(jī)當(dāng)“神七”了，上天就是為了出艙行走。我們大人把飛機(jī)當(dāng)成交通工具，而她把這個(gè)工具本身當(dāng)成目的。我說(shuō)那咱們出去干嗎?她說(shuō)出去用白云堆雪人。還說(shuō)白云落在地上變成了雪我們就只能用雪堆雪人了，可在天上是直接用白云堆雪人的。后來(lái)她就開(kāi)始跟我講天上的神話，一個(gè)不到三歲的孩子，把一片云海看成了一個(gè)無(wú)比斑斕的神話世界。

其實(shí)想象能力可能在童年時(shí)人人都有，但后來(lái)成了遺忘的記憶。所以有時(shí)候作為一個(gè)大學(xué)教授我很痛苦，我想我們的教育會(huì)不會(huì)把一個(gè)天才終于教育成了庸才?面對(duì)兩歲多的女兒，我不敢給她講大氣層是怎么回事，不能說(shuō)從飛機(jī)出去會(huì)掉下去，這樣就破壞了她所有的想象。讓神話在她心里停留越久，有可能這一生就會(huì)越浪漫。

有時(shí)候我領(lǐng)著女兒從幼兒園回家，在高樓的縫隙里偶爾看到月亮，她會(huì)歡天喜地大喊：媽媽，月亮!她的驚呼讓我感動(dòng)，因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在沒(méi)心思看月亮了，看了也不激動(dòng)。她跳著說(shuō)那個(gè)月亮是冰涼的，旁邊的星星比月亮還要冷。但是太陽(yáng)比它們熱，就像她剛剛摸完這些東西一樣。我想為什么她眼中的天空是不同的溫度呢?孩子真是天才啊。

女兒對(duì)自然保持著一種敏感，人世間的事情她有時(shí)候會(huì)一語(yǔ)中的。有一天她很深沉地問(wèn)我：媽媽，我知道全世界你最愛(ài)的人是我，可是你第二愛(ài)的人是誰(shuí)呢，是姥姥還是爸爸?我覺(jué)得我不能跟她說(shuō)我都愛(ài)，那是糊弄小孩兒，必須艱難地選擇一個(gè)答案。下了半天決心，出于教育的目的，我說(shuō)是你姥姥。她說(shuō)我知道你會(huì)這么說(shuō)，我問(wèn)為什么，她脫口而出的答案讓我眼淚當(dāng)時(shí)就出來(lái)了：因?yàn)槲覀內(nèi)齻€(gè)原來(lái)是在一塊兒的。她是剖腹產(chǎn)我也是剖腹產(chǎn)，她見(jiàn)過(guò)她姥姥肚子上的傷口，也見(jiàn)過(guò)我肚子上的傷口，她知道我原來(lái)是待在她姥姥的身體里，而她原來(lái)是待在我的身體里的，所以她說(shuō)我們?nèi)齻€(gè)原來(lái)是在一塊兒的。她當(dāng)然不覺(jué)得她是一個(gè)外人，我愛(ài)她是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模覀內(nèi)齻€(gè)必須相親相愛(ài)。

這是我想不到的答案，但是這個(gè)答案很高級(jí)，會(huì)直接給你一個(gè)人與人之間、哺乳動(dòng)物之間的關(guān)系。

很多事情她不懂，但她給出的答案比懂得的人更直接。奧運(yùn)會(huì)期間有一次我?guī)w機(jī)，她在機(jī)場(chǎng)跑來(lái)跑去，看見(jiàn)好多福娃做動(dòng)作的宣傳畫(huà)，就用小手指著說(shuō)這個(gè)是排球。這個(gè)是自行車，這個(gè)是乒乓球，這個(gè)是跳水，都說(shuō)對(duì)了。但是她看到兩個(gè)人抱在一起(柔道)，不認(rèn)得，回頭看那么多大人看著，就大聲地說(shuō)，這個(gè)是打架。我趕緊告訴她打架不是一個(gè)奧運(yùn)項(xiàng)目。我后來(lái)在電腦上查了一下專業(yè)術(shù)語(yǔ)，柔道、摔跤的統(tǒng)稱叫對(duì)抗性競(jìng)技，是一種有規(guī)則的、比賽式的打架。

我女兒現(xiàn)在不到三歲半。她給了我一種直觀的思維方式，她可以一語(yǔ)道破本質(zhì)，她沒(méi)有那么復(fù)雜的邏輯關(guān)系。簡(jiǎn)單有時(shí)候是真理，童言無(wú)忌，就是因?yàn)樗龥](méi)有受到那些工具的束縛。她會(huì)真誠(chéng)地表達(dá)她的愛(ài)和善意，她保持著童話的想象，她改變了這個(gè)枯燥的世界，她在我們司空見(jiàn)慣的東西上加上了太多的驚喜，她使我的眼前五彩斑斕。我相信，如果你向孩子學(xué)習(xí)，能夠喚起你自己的天真，讓你活得明白、坦率，而且簡(jiǎn)單純粹。

散文包

人性最后一塊植被，生命最初一抹原色。“夫童心者，絕假純真，最初一念之本心也”(李贄語(yǔ))。童言無(wú)忌，童心無(wú)價(jià)。童口說(shuō)童言，童心最本真。童心至純，童言至美，思之有趣，品之有味。童心是小鳥(niǎo)，放飛想象的翅膀；童心如嫩芽，綻開(kāi)如海的春天。

童心剔透如玉，尚須小心呵護(hù)；童心清澈如泉，莫使污穢沾染。童心要用童心換，童心要用童心賞。童心小世界，寬容大宇宙。

作者悟到這一點(diǎn)，所以活得簡(jiǎn)單、快樂(lè)而溫馨。

——阿黃