十月的詩篇

馮 捷

眼下是這里最美的季節(jié)，除了天藍、云白、水清，就是那漫山遍野的花兒，紅黃青紫，在朔風蕭瑟中落葉飄零，芨芨草隨風而蓋……是美艷如霞的山丹紅蕊的襯托?還是碧藍似黛的燕支藍花的妝扮?它的倩影像穿透迷霧的淡淡晨曦!它的美麗宛如溯洄歲月源頭的彩虹!

我分明看到了臘子口刀斧般的峭壁懸崖、云巒疊嶂的六盤山峰、還有那廣袤蒼茫的草地戈壁，被一抹神圣的光輝所籠罩，放射著一派金色的光芒。我被這恢弘的氣勢所震撼，我被這玄迷的光輝所誘惑。

是誰讓臘子口刀斧般的峭壁懸崖注入了詩韻?是誰使云嵐疊嶂的六盤山峰富有了詩情?又是誰為那廣袤蒼茫的草地戈壁靈動著詩的魂魄?

在這金色的十月，我走進了這片土地。

甘肅一本是中國邊遠的省份，是中國的西部，也是經濟并不發(fā)達的地方。歷史上，它是遙遠的、蒼涼的、凝固的，甚至還殘留著一絲血腥味兒。然而，74年前的今天，這里走過了一支隊伍，一個人。

那是一支衣衫襤褸卻步履堅定的隊伍。那位從馬背上下來的高個子，清瘙的臉上還留有一絲倦意。不過他抬起頭向遠方看去的時候，他的那雙習慣微瞇的眼睛透出的光芒，依然具有一種撼人的神情。他把層巒疊嶂的山峰看作是中國革命的象征。那個人說：“—個人騎在馬背上，有的是時間，可以沉思，可以搜索節(jié)奏和韻律。”

那個人使這支隊伍堅定地看到了：世界的和平就在山的另一邊。

那個人是偉人中的詩人，那個人是詩人中的偉人。是他和他的隊伍，讓這片土地名垂青史，成為一個獨具特色的文化符號。成為一片浪漫的、寫意的土地，散發(fā)著勃勃的生機和醉人的芳香。

從此以后，甘肅承載了太多的與西部、與歷史、與戰(zhàn)爭、與民族、與榮辱興衰，甚至與山川容貌有關的信息和內涵。直至將近一個世紀后，哪怕在塵封厚重的古籍深處也撲朔迷離。

從此以后，在這塊生長詩篇的土地上，我們總是說。這里是發(fā)生奇跡的地方。

一支隊伍一個人

那是1935年。那一支隊伍是紅軍的隊伍。那個詩人名叫毛澤東。

這一年，他42歲，是這支隊伍的領袖。

9月9日凌晨5點，天快亮了，毛澤東轉過身，向聚集在身邊的隊伍輕輕揮了揮手，這支走過了萬水千山的部隊又繼續(xù)向北前進了。

第二天，天氣十分陰冷。走著走著，隊伍中就有人像面條一樣癱倒在地上。他的戰(zhàn)友們的第一件事情就是檢查他的干糧袋和水壺，設法營救他……

叉一個拂曉，紅軍戰(zhàn)士們比半夜時分顯得昂揚了許多，他們傳看著一份蠟紙刻印的中共中央《為執(zhí)行北上方針告同志們書》。他們高興地議論著。

9月12日，“俄界會議”剛剛召開。他們已經到了甘肅境內，離長征的落腳點，離中央的那個目標并不遙遠了。

然而，隊伍中的另外一位領導者彭德懷走在隊伍中間，臉上卻布滿愁云。

那些黃一灘、紅一灘、紫一灘的野花兒，似乎感到了寒冷的冬天正在逼近。這是他們在拮死之前拼命綻放的燦爛?彭德懷無暇欣賞寒冷中競相開放的野花。也許在戰(zhàn)火中熏陶出來的將軍只會在戰(zhàn)場上欣賞戰(zhàn)火。可他的愁緒中明明寫著對張國燾的憤怒：張國燾正拖著我們八萬人馬的大軍就要南下了。中央紅軍只剩了七千人不到，還在遭受國民黨的圍追堵截……

難道只有毛澤東留意到了晴日里高原草地的壯美?

看吧，那些個野花經受了一夜的寒冷，似乎開得更頑強了!

毛澤東的胸中又蕩漾著蓬勃的詩情，甚至萌生了一個念頭：

將來要重返這塊奇美的土地，同樣騎著一匹大白馬。當然，那很遙遠。眼下，依然是走路、打仗，讓革命存活下去，還要和張國燾糾纏。

就在前進的途中，毛澤東將詩意凝聚成了決第一黨中央仍致電張國燾：“再一次要求張總政委立即取消南下的決心和命令，率部隊繼續(xù)北上。”

臘子口

這是一個安靜的村莊。沒有人出來向我們表示多么熱情的歡迎，看不到什么熱鬧的場面。甚至都沒有人做一些完全像油鹽醬醋、針頭線腦買賣樣的小生意。這里安靜得讓人都不習慣。和城郊附近的一些個村莊比，這樣的村莊像是世外桃源，冷靜得出奇。偶然有一兩個孩子跑出來，就瞪大眼睛看著我們，長長的藏袍拖在了腳面上。

不一會兒，他們便領來了一個藏族漢子。這個人叫東巴措。他很會心地朝我們笑笑，非常憨厚和拘謹。他把我們直接領到他的家里。

東巴措的家很有代表性。習慣中，藏族的屋頂都是平的，而這里的屋頂卻是斜的、尖的。我們隨主人上了二樓才見得。這是一處客廳、臥室和廚房合二為一的屋子。在色彩斑斕的藏房里，一下子撞入我眼簾的是一沓四本的《毛澤東選集》。我這才發(fā)現(xiàn)，這里的東西都和毛澤東有著聯(lián)系。東巴措的爺爺老東巴措，是毛澤東的一位“神秘”的朋友。是他告訴毛澤東：“這里是北方。西北方又是生門。”

我走過去，捧起那本紅得凝重的書，一下子仿佛走進了上個世紀的五六十年代，毛主席和毛主席的書，被一種神秘和神圣所籠罩，幾乎成了人人崇拜、家家必備的“食糧”，在中國，乃至全世界流通和暢銷。

當我拿起一條草繩時，東巴措一把推開了一扇窗戶，示意我往外看——那就是素有“一夫當關，萬夫莫開”之稱的臘子口。這條繩索就是1935年9月15日，那位善于爬山的貴州籍戰(zhàn)士帶著幾十名紅軍戰(zhàn)士，迂回到守敵后面的懸崖下，用它攀上懸崖，控制了制高點。

9月17日晨，毛澤東扔掉了無數(shù)根煙蒂后，隨著一陣炮火慢慢消散，他那雙布滿血絲的眼睛才松了一口氣似的微閉了一下，“臘子口攻下了。”

但是，當團長王開湘把這把草繩極其悲痛地交給毛主席。他哀思了好半天，抬起頭看了看遠方，緩緩地將把它掛在了這面墻上。這是一根用芨芨草的葛藤編織的繩索……

深秋及初冬季節(jié)，芨芨草漸成淺黃色。這時要拔它，就只能一根一根地抽了。這樣抽來的芨芨，極富彈性和韌性，一般只舍得用來搓繩。這種岌岌擰成的繩子，不僅耐拉耐磨而且還耐水浸耐日曬，一根繩可用多年，老人們說它像抽絲子似的。

后來，人們把芨芨草編成歌頌紅軍的歌來傳唱——

寒風似刀，芨芨草

遍布馬營河畔的芨芨草

紅軍樣的芨芨草

霜降之夜，芨芨草

羊群云朵之間的芨芨草

生命喚醒的芨芨草

……

紅軍繼續(xù)北上的通道就在人們唱著芨芨草的歌謠中打開了。

“下一個目標是哈達鋪。”毛澤東將這句話兒說的像詩詞一樣昂揚悲壯。

哈達鋪

在紅軍的記憶里，哈達鋪是個富庶而熱情的地方。

在這個有著幾百戶人家的小鎮(zhèn)子里，紅軍受到了回漢人民的熱烈歡迎。

9月18日，哈達鋪陰沉了好幾天的天空放晴了，碧澄如洗的天上，慢慢移動著一個紅太陽。

攔羊漢子的歌聲粗獷而纏綿，從剛剛駐足的紅軍心頭飄過。

回民婦女烙的臉盆大小的“鍋盔”，使這些從南國走來的紅軍戰(zhàn)士們大開眼界。

走了兩萬幾千里路的紅軍認識大西北，便是從攔羊的漢子這支野歌和婦女們黃燦燦的大鍋盔開始的。當那些大人娃娃、老漢婆姨們將剛來乍到的紅

軍團團圍住的時候，他們就是久別重逢的親人。

在這個街道并不長也不寬，卻打掃得干干凈凈的小鎮(zhèn)上，戰(zhàn)士和村民都像過年一樣喜氣洋洋。

紅軍供給部給全軍上下，上至司令員政委，下到炊事員、馬夫、挑夫，每人發(fā)了一塊大洋。總政治部也提出了一個從來沒有過的口號：“大家都要吃得好!”真是瞌睡夢見了枕頭。長途跋涉的將士們需要恢復體力，進行短期的休整。而這里地處偏僻，物產運不出去，東西十分便宜。據(jù)說五塊大洋就可以買一只肥豬，兩塊大洋可以買一只羊，一塊大洋能買五只雞，一毛錢能買十個雞蛋。對于飽嘗了饑餓之苦的紅軍，人人都成了土財主。但是，他們牢牢記住了中央最新制定的少數(shù)民族地區(qū)的紀律。

毛澤東從自己住的中藥鋪里走出來，頭發(fā)依然較長，但神情飽滿，他微笑著，臉上已有了紅潤。

這個名叫“義和店”的藥鋪，是一座木頭結構的房子，板墻上刻著二十四孝圖。從這個古香古色的房子里飄蕩著濃烈而好聞的中藥味。

毛澤東被大門兩旁一幅楹聯(lián)所吸引。他微瞇起雙目，興奮地注視著那筆鋒蒼勁的字跡，“不錯，不錯。”毛澤東連聲贊嘆：“妙在口氣大，但又不失貼切嘍!”

毛澤東轉過身，見周恩來、張聞天都站在身邊，念道：

細考蟲魚箋爾雅，

廣收草木續(xù)離騷。

夜晚。

一盞馬燈將木質的房屋照得異常明亮。

毛澤東站起身，一只手插在腰間，在房子里轉了一圈，目光凝視著窗外蒼茫的天空。

一個月內，為阻止張國燾南下，催其北上，中央先后給張國燾發(fā)出7份電報，都被張國燾拒絕了。共同北上的可能性微乎其微，幾乎等于不可能。所以，當周恩來提出張國燾問題時，毛澤東一擺手：“成事在天，謀事在人。我們只能做個謀事者。”

他還說：“天要下雨，娘要嫁人。隨他去了。”

毛澤東并不沮喪，更不悲觀。“只有北上，才是唯一的出路。他們終究是要北上的。”

回想當年他走出井岡山的時候，身邊只有幾百人。現(xiàn)在，已是當時的幾十倍了。星星之火，可以燎原。

毛澤東指著一盆香噴噴的鍋盔，招呼大家：“吃飯，吃飯。”

恐怕在中國現(xiàn)代史上，沒有哪一位人物像毛澤東那么自信。他端起通信員遞過來的水杯，邊吃邊喝。他要求通信員，“恐怕得搞點精神食糧嘍。”

榜羅鎮(zhèn)

毛澤東的眼睛忽然一亮，他看見偵察員和一名小戰(zhàn)士抱著一摞報紙走進來。

“哈!搞了不少。不錯，你們的戰(zhàn)功輝煌啊!”

一個叫榜羅的小鎮(zhèn)，就這樣被一摞報紙和一個人所定格。這個定格，將我們腳下黃土的歷史進程推進了一個世紀；就是這個定格，重塑了一個民族的形象，令全地球都聽到了他鏗鏘的足音。

今天，我流連與榜羅鎮(zhèn)會址前，想象和推測那久遠的歲月——

那是1935年9月23日。

一個深秋的夜晚。月色冷銀，星斗列陣，露水浮地，一片清涼。

當晚，紅軍露宿在鎮(zhèn)子周圍的草垛子里。

水草花香睡了。鎮(zhèn)子也睡著了。只有那所建于清光緒32年的榜羅小學廂房里那間校長辦公室的油燈還亮著。坐在油燈下的人不是校長，而是毛澤東。他的精深和博大源于中國文化，令世界驚訝；他的橫溢的才華，向世界史的海岸掀起了軒然大波。

毛澤東還是個十幾歲的孩子時，就發(fā)生過同樣的情景。

入夜，四周一片靜寂，整個山村已經完全融合進大自然之中，只有陣陣蟋蟀的鳴叫，使小鎮(zhèn)的夜晚更加寂靜了。

一線微弱的油燈從毛家傳出，毛澤東正坐在沒有玻璃的窗戶下挑燈夜戰(zhàn)。他也許正在閱讀一本名為《水滸》的英雄傳奇小說。他的臉貼近一盞小小的油燈。油燈的燈頭也只有黃豆粒大小，而且也要用被子遮住，以免燈光射出來。據(jù)說因為他的父親不喜歡兒子點燈熬油。可從那時起，毛澤東就決意要熟讀古書，熟讀中國。

毛澤東終于從最近的《晉陽日報》上看到了一月Ⅱ有關陜北紅軍的消息，他興奮地抬起頭，天已經亮了。徐特立、張聞天、博古等幾個人走了進來。他們也是來報告好消息的。《大公報》《山西日報》……

晨光微熙，山埡里瓢著淡淡的霧，榜羅的老百姓看見在那棵枝葉繁茂的核桃樹下，整齊地圍坐著很多穿灰軍裝的人，正在專心傾聽一位身材威岸、天庭飽滿的中年人操著濃重的南方口音演講。后來，榜羅的人們才知道那就是毛澤東。還有幾位領導人在講話。

這時，天上下起了蒙蒙細雨。

毛澤東看著雨霧迷蒙的南邊：

還有幾萬人的紅軍隊伍正被張國燾拖著南下，那茫茫草地，又將用它那不動聲色的殘忍美麗鋪開了一張準備獵取的大網。草地，將是紅四方面軍的一座煉獄。

“當然，他們是要回來的!一定要回來的!”毛澤東說。

9月28日連夜，毛澤東和他的戰(zhàn)友們的腳步沒有停下，他們像一群虔誠的圣徒，披星戴月，繼續(xù)向北，向著陜北根據(jù)地北上。

《七律·長征》

1935年9月29日。貧瘠的通渭大地上彌漫著濃濃的詩意。奔涌著浩蕩的詩情。

拂曉，毛澤東點燃香煙，猛吸一口，臉上盈滿了笑容。他今天格外高興，七八百里的路程走完后。就到了目的地。萬里的征途使他成為了一個把思想和行動結合在一起的人。他認為自己不是在探險，他是在游歷祖國的山川江河。他與大地交流，與高山談心。整個戰(zhàn)役他和國民黨的戰(zhàn)斗，就像猴子在狹窄的胡同里耍弄一頭牛。要知道守軍與紅軍的比例可是100:1。不，在山巒之間是鮮艷的野花和紛飛的蝴蝶，蔣介石可是一只追著花朵不放的蜜蜂。

毛澤東扔掉煙蒂，跨上了一匹白馬，和彭德懷一起隨一縱隊沿著文樹川、第三輔、無行川，行程百里，于當天下午緊隨先鋒連到達通渭城。

這是一支有著高超的戰(zhàn)略和戰(zhàn)術的詩人的隊伍，他們先佯攻天水，然后掉頭北上，迅速突破渭水封鎖線，進入通渭。

當晚，住在皮匠楊德茂家里的毛澤東舒展豪情，通過他那深邃的辨證理性，獨特的審美個性和天才的濃郁詩筆，將那巍峨壯麗、雄奇靈動的革命浪漫主義理想，升華為崇高的壯美。

紅軍不怕遠征難，

萬水千山只等閑。

五嶺逶迤騰細浪。

烏蒙磅礴走泥丸。

金涉水拍云崖暖，

大渡橋橫鐵索寒。

更喜岷山千里雪。

三軍過后盡開顏。

這種走烏蒙，踏五嶺，爬雪山，過草地，是輝煌驚世的壯舉，是我們這些后人永遠也讀不完的跋涉者的足音。歷史就這樣將《長征》詩，所登臨的一座“七律”的高峰，永遠坐落在了通渭的山陣中，坐落在了我們后來人的仰望中。

《念奴嬌·昆侖》

毛澤東在回顧。這是一種升華的回顧。

毛澤東沒有寫犧牲，沒有寫流血，沒有寫警衛(wèi)班長胡昌寶望著天空的那雙空洞的眼睛……沒有寫從8萬旰人到不足7千人這一比例懸殊遞減過程中的痛苦和衷傷。

毛澤東不愿唱挽歌。因此，他不喜歡杜甫。他喜歡“挽斷自發(fā)三千丈”；喜歡“將進酒，杯莫停”。喜歡將人生發(fā)酵成美酒，而不是酸醋。

毛澤東可以沉默，卻不嘆息。于是，毛澤東成了詩人中的偉人，偉人中的詩人。

毛澤東用鉛筆在詩稿上又改動了一個字，站起身，輕松的笑容中抑制不住的激動。

橫空出世，

莽昆侖，

閱盡人間春色。

飛起玉龍三百萬，

攪得周天寒徹。

夏日消溶，

江河橫溢，

入或為魚鱉。

千秋功罪，

誰人曾與評說?

而今我謂昆侖：不要這高，

不要這多雪。

安得倚天抽寶劍。

把汝裁為三截。

一截遺歐，

一截贈美，

一截還東國。

太平世界，

環(huán)球同此涼熱。

在毛澤東一系列長征詩詞中，這首《念奴嬌·昆侖》是最為奇特的一篇。這首詞一洗所有詩詞中“沉郁”之氣，繼《長征》尾聯(lián)愉悅之色，仗畸天之劍，抒曠世豪情，抒發(fā)了改造中國，改造世界，改造社會，改造自然，實現(xiàn)共產主義的遠大理想。

10月3日晚，部隊在縣城南門外的谷河河灘上舉行會餐和文藝晚會，一張稿紙從徐特立的手中傳給了董必武，又到了謝覺哉手里。他一連贊嘆：“好字，好字!”毛澤東的書法汪洋肆逸，任意揮灑，自成妙趣。“好詞，好詩!”毛澤東的詩詞想象豐富，氣魄宏大，寓意深刻。他高聲吟哦道……

喜歡獨處的毛澤東對山情有獨鐘。他望著高山陷入了沉思。

自從十八歲他走出了家鄉(xiāng)那座高山，在后來的一次次戰(zhàn)役中，他看到過青年時期夢想過的廟宇山巒。他知道中國的革命在幅員遼闊、大山褶皺的農村。

又一個東方微微發(fā)白，毛澤東推開了臨時駐足的房門，捋了捋頭發(fā)。鎮(zhèn)外的營地上，已經響起了嘹亮的軍號聲。接著，公雞扯著嗓子叫了起來，狗咬成了一片。

遠處，大山綿綿。毛澤東詩意未盡，一股豪情在胸中奔流……

《清平樂·六盤山》

這天，距撤離紅都瑞金，一年零9天；這天，距毛澤東離開都河，一年零兩天。在這等于橫跨兩個美洲的漫長的征途上，他們爬過了18座山脈，其中5座是終年積雪的雪山；他們渡過了24條河流；他們經歷了11個省，占領了62個城鎮(zhèn)。沖破了蔣介石“中央軍”及至少10個省軍閥部隊的圍追堵截。如今，他們終于走到了自己在北方的“家”。

還記得幾天前，他們翻越六盤山的那天——

藍天如洗，白云輕盈，秋雁南飛。

騎在大白馬上的毛澤東的嘴角露出了一絲笑容。他輕輕吟道：

天高云淡，

望斷南飛雁。

不到長城非好漢。

屈指行程二萬。

六盤山上高峰，

紅旗漫卷西風。

今日長纓在手，

何時縛住蒼龍?

這天，是1935年10月19日。就在毛澤東吟著詩走進昊起鎮(zhèn)的時候，吳起鎮(zhèn)，這個以中國古代一位軍事家的名字命名的小鎮(zhèn)沸騰了。那伙頭上扎著白羊肚子手巾的漢子，領著一群毛眼眼的婆姨們。在山崖上鑿出的窯洞里，端上了小米飯和南瓜湯。他們唱著火辣辣的信天游，將救星毛澤東和親人紅軍們迎進了這中國革命的搖籃中。

“長征一完結，新局面就開始。直羅鎮(zhèn)一仗，給黨中央把全國革命大本營放在西北的任務，舉行了一個奠基禮。”毛澤東的英明預言，仍在我的耳邊久久回蕩……

責任編輯蘭寧遠