１９５４年的蝴蝶胸針

朱　砂

他是個紳士，是世界上最英俊的男人，他有著雕塑一般堅毅的輪廓和剛直不阿的個性。他舉止優雅、氣質謙和，純凈的眼神像個莊嚴的傳教士。他能將笑容演繹得讓人心動，柔腸百轉而又分寸在握。他是全球數以千萬計的女人們的夢中情人，他的生命里有無數俏顏佳麗走過卻沒有出現過一次緋聞。在過去長達半個多世紀的時光里，他一直被全世界的影迷們作為偶像與道德榜樣崇拜著，他的名字叫格里高里·派克。

她是個天使，出身名門，會講五國語言，舉止優雅得體，氣度非凡。她高貴善良，與世無爭，柔媚嬌羞得像個不諳世事的孩子。她的性格矜持內斂卻又平易近人。她有著姣美的容顏和如花般的笑靨，兩只會說話的大眼睛如一泓高原的碧潭，清澈靜謐，楚楚動人，長長的睫毛像秋日里飛舞的蝴蝶，蝴蝶那薄如紗翼的翅膀扇動著青春的快樂與輕盈，她的名字叫奧黛麗·赫本。

纖塵不染的豆蔻年華里，天使遇到了紳士，在浪漫之都羅馬的那個假日里，一段塵世間最純美的愛情悄然萌生。

那個時候的他，已是全世界盡人皆知的明星，剛剛過完36歲的生日，而當時的她卻只有23歲，還是個名不見經傳的女孩兒。她是他的影迷，對他有著近乎癡狂的崇拜，當她第一次見到他時，她甚至激動得說不出話來。

他亦如此。

看到她的第一眼，他的心忽然就震了一下，一股異樣的情愫從心底悄然涌起，心情像海潮剛剛退去的沙灘，柔軟而溫潤。

眼前的女孩兒，敏感而脆弱，不為人知的心事蘊藏在美麗的大眼睛里，安靜而憂傷，讓人陡生憐愛。那一刻，他分明感覺到了一個微妙階段的開始。

那場戲里，他們分別飾演男女主角，忙里偷閑時，兩個人便到河邊散步，涓涓流淌的河水竊聽著這對人兒的喃喃私語。

他喜歡看著她，眼神里蘊滿了可以讓人融化的憐惜。她也喜歡和他在一起，聽他說話，看他微笑。偶爾，她會將自己冰冷的小手放進他寬厚的掌心里，感覺著來自這個敦厚男人的溫暖。

那個時候，他的婚姻已經走到了盡頭，他多么渴望得到她的愛情啊，可是，他不是個善于表達的男人，看盡了世事滄桑的他已經習慣了將所有的喜怒哀樂都掩藏在波瀾不驚的表情之下。

她愛他，可是，她不敢說。她很清楚，身邊的這個男人，他是別人的丈夫，是三個孩子的父親。幼年時破裂的家庭陰影以及她所受的教育讓她對他望而卻步，善良如天使般的她怎么忍心讓自己愛的翅膀沾染上別人濡濕的記憶？！那個夏日，她的愛，在他的笑容里，一次又一次熱烈而絕望地盛開。

許多時候，一朵矜持的花，總是注定無法開上一桿沉默的枝丫。于是，一段故事在那個夏日戛然而止，再也沒有后來。

《羅馬假日》的公映，讓她一夜之間從一朵山野間羞澀的雛菊變成了鎂光燈下耀眼的玫瑰。很快，她有了愛情，梅厄·菲勒，好萊塢著名的導演、演員兼作家。她很欣賞那個男人的才華，希望那個男人的職業可以帶給她更大的成功。

果然，那一年，她的事業和愛情雙雙豐收，她獲得了當年的奧斯卡最佳女主角獎，并且，和梅厄走進了婚姻的殿堂。

他參加了她的婚禮。

他還是那樣溫厚而寬容，用平靜的微笑應對著眼前的一切。沒有人知道，他不露聲色的外表下，掩藏著的是一種叫做無奈和認命的東西。

作為禮物，他送給了她一枚蝴蝶胸針。那是1954年，愛情于他和她，是開始，也是結束。

那個時候的她，天真地以為自己一轉身，便可以躲過千萬次的傷心，可是她卻不知道，如此，也便錯過了一生的風景。

她結婚后不久，他便離了婚，然后又結婚，再次成為了別人的丈夫。

想來，男女之間的交往確實是很玄妙的，從友情到愛情僅一步之遙，但從愛情回到友情，卻仿佛要經歷千山萬水。試問，塵世間，當愛情華麗轉身，還有幾個人能心懷坦蕩地重擺友情的宴席？可是，他們做到了，憑借著對緣分的尊重和對友情的信仰，兩個人將千山萬水的距離濃縮成咫尺天涯，將所有的愛與情埋藏在了那個夏天的《羅馬假日》里。

梅厄的移情別戀，給了渴望一份愛情至終老的她一個致命的打擊。她離了婚，后來，又結了婚，又離了，再后來，一個又一個的男人，從她的生命里，兜兜轉轉，走近又走遠。40年的光陰里，一成不變地陪在她身邊的，只有那枚蝴蝶胸針。

無數次，她給他打電話，說到傷心處，忍不住淚雨漣漣。他輕聲地安慰著她，說一些無關痛癢的話。沒有人知道，對于他而言，她的每一滴眼淚，都如一顆跌落的彗星，直刺入大海的心房，表面風平浪靜，內心卻早已是鐵馬冰河般的洶涌。

她至死都不知道，從他遇到她的那一天起，她便一直是他生命里的月光，日日夜夜地，燦爛在他心靈的最深處。

1993年1月，天使飛回了天堂。他來了，來送別她，看她最后一眼。此時，他已是77歲高齡，拄著拐杖，步履蹣跚。

花叢中的她，微闔著雙眼，像一株夏日雨后的睡蓮，純潔又安靜。

歲月蹉跎了她的容顏，人們看到的是美人遲暮的悲涼。而在他的眼里，她依舊是那個嬌小迷人，眼里流溢著無限哀傷的女孩兒。他輕聲地喚著她，她卻不回答。她聽不到了，永遠聽不到了，白發蒼蒼的他久久無語地看著她，老淚縱橫。

送別她時，他低下頭，輕輕地吻了一下她的棺木，囁嚅著：“你是我一生最愛的女人。”

他終于說出了埋藏在心底的那句話，那是她一生都想要的，可是，它遲到了，遲到了整整40年。此時的他亦不知道，過往的歲月中，她一直將自己的頭深深地低進塵埃里，可至死，她還是沒能等到與他攜手共度今生。

10年后，著名的蘇富比拍賣行舉行了她生前衣物首飾的義賣活動。

又一次地，他來了，顫顫巍巍。87歲的他此行的目的，只為那枚蝴蝶胸針。最終，他如愿地拿回了它。

捧著那枚蝴蝶胸針，抽搐的記憶，在時光的隧道里，迅速地流轉，他仿佛又看到了，《羅馬假日》里那個美麗善良、不諳世事的小女孩，正一路快樂輕盈地向自己走來……

40年的光陰里，他一直沒有告訴她，自己送她的這件結婚禮物，不是一枚普通的胸針，而是他祖母的家傳。

49天后，他微笑著閉上了眼睛，手里握著那枚蝴蝶胸針，就像握著她的心跳，握著無法回頭的歲月和歲月深處的那段永不再復的青春之戀。

送別他的那一天，人們舉著鮮花，從四面八方涌來。他的葬禮，通過互聯網進行了全球直播。那一天，在世界的各個角落里，成千上萬的影迷們默默祈禱著，祈禱紳士在另一個世界里，找到天使，還給她一個在塵世間曾經錯過的天堂。

霏霏細雨 摘自《傳奇·傳記文學選刊》編輯/李潔夫