暗戀

經過學校東墻那排木芙蓉時，我又看見了吳娟，稿紙攤開在膝蓋上，想必是在準備第二天的作文。如果班上的學生都像她這么用功又有天賦，我這個語文老師兼班主任就不會再夢見學生考試集體得零分了。

這是個早慧的姑娘，從小學到中學，門門功課一騎絕塵。然而最近發生了一件奇怪的事情，她突然不愿意交英語作業了，每回都要課代表催促才遲遲補交上去。我悄悄地觀察，吳娟神色如常地上課下課，對老師毫無抵觸情緒。既然如此，英語成績一貫優秀的她，為什么不愿意交作業了呢?我去過她家里，找了所有跟她走得比較近的同學，一無所獲。

“我希望放下這些英文書本之后，可以走在一條有月光的路上，每踩下去一步，月色回應我一個微笑。我一直走，它一直回應。”這是吳娟交上來的日記，我像一只敏感的獵犬嗅著字里行間的秘密，她把英文和月光聯系在一起，她是熱愛英文的，我確定。只要她熱愛就不會拋棄，她只是在耍些小性子。她耍給誰看?

作為一名教師，既要關注學生又不能有太強的窺私欲，確定吳娟不會放棄英文之后我和英語老師都松了一口氣，也就暫時放下了這件事情。直到兩個多月后的一天。班長跑進辦公室對我說：“吳娟在跟董哲打架!”

我趕到教室時，董哲已經被一群男生拉住了。吳娟拿著一本撕壞的作業本正向他扔過去，她無比決絕地斜視著他，冷笑著說：“我寧愿撕掉也不交給你!”

原來是他。原來她的小性子是沖著他來的。

他懵懂無知，不能理解她無緣無故的敵意，他當了三年的英語課代表，收發作業一向輕拿輕放。董哲眉毛倒豎起來，用“有病”兩個字，回應她一番心事。

他是堂堂男子漢，不與小女子計較，端端正正地坐下來看書，不一會兒就忘記了這件小事，而吳娟一直在哭。我說你回家吧，換件衣服洗把臉，不要跟他一般見識。同學們都詫異地看著我，這個吳娟，仗著成績好，做什么都不受批評，明明是她不對，班主任卻存心偏袒。

以他們的年紀當然不能夠理解，一個循規蹈矩的姑娘，要在怎樣的煎熬之下才會爆發出這樣不可思議的力量。我知道。她的本意不是這樣的，她不需要一場暴行，她向往的是一場繁花滿地。那是一個注定背棄初衷的年齡。她南轅北轍詞不達意，她想對他說的是“你很好，我喜歡你”，話到嘴邊卻變成“你很糟，我惡心你”。

“我只是賭氣，這口氣會不會一不小心賭上一輩子?”這是吳娟的日記，是要上交的那本，至于鎖在抽屜里的那些，我無緣得見。她會在上面提到他的名字嗎，握著筆寫了又寫，反反復復都是那兩個字，所有的心事都是那兩個字。

沒過多久，吳娟就轉學了，不再出現在東墻的木芙蓉下。我有時經過那里，站在她坐過的地方往前看，原來那里正對著董哲的寢室，他坐在床上看書，他走到窗口拿毛巾，他鼓著腮幫子刷牙，他的行動迅速而干凈。

十年前，我也是這樣十五六歲剛剛長成的女孩，遇見一個愛穿軍綠色工裝褲、四肢修長的男孩，我也會暗暗心動吧。在自己還未察覺到的時候，與他為敵，與他為友，做好做歹引起他的注意。然而終逃不過一場空。

那樣的年齡是注定被辜負的，一切發生得無知無覺。聽說吳娟轉校之后成績比以前更加優異，她的名字常常出現在各種競賽的紅榜上，只是變得不太愛說話，有點沉默寡言。

或許每一個少女都要經歷這樣寡言少語的時期，在人群里低著頭往前走，默默地漂亮或者是夢想，偶爾抬頭深深呼吸。十年之后，她們是否像我一樣，站在另一個少女初戀的故事里，遙想當年那張年輕的臉。