鈴聲,對于一個做慣了的教員,有時候很好聽,有時候很不悅耳。祁瑞宣向來不討厭鈴聲,因為他只要決定上課,他必須已經把應教的功課或該發還的卷子準備得好好的。他不怕學生質問,所以也不怕鈴聲。今天,他可是怕聽那個管轄著全校的人的行動的鈴聲,像一個受死刑的囚犯怕那綁縛刑場的號聲或鼓聲似的。他一向鎮定,就是十年前他首次上課堂講書的時節,他的手也沒有發顫。現在,他的手在袖口里顫起來。
鈴聲響了。他迷迷糊糊地往外走,腳好像踩在棉花上。他似乎不曉得往哪里走呢。憑著幾年的習慣,他的腳把他領到講堂上去。低著頭,他進了課堂。屋里極靜,他只能聽到自己的心跳。上了講臺,把顫動著的右手放在講桌上,他慢慢地抬起頭來。學生們坐得很齊,一致地豎齊了背,揚著臉,在看他。他們的臉都是白的,沒有任何表情,像是石頭刻的。一點辣兒堵塞住他的嗓子,他咳了兩聲。淚開始在他的眼眶里轉。
他應當安慰他們,但是怎樣安慰呢?他應當鼓舞起他們的愛國心,告訴他們抵抗敵人,但是他自己怎么還在這里裝聾賣傻地教書,而不到戰場上去呢?他應當勸告他們忍耐嗎?他可以教他們忍受亡國的恥辱嗎?
把左手也放在桌上,支持著他的身體,他用極大的力量張開了口。他的聲音,好像一根細魚刺似的橫在了喉中。張了幾次嘴,他并沒說出話來。他希望學生們問他點什么。可是,學生們沒有任何動作;除了有幾個年紀較大的把淚在臉上流成很長很亮的道子,沒有人出聲。城亡了,民族的春花也都變成了木頭。
糊里糊涂的,他從嗓子里擠出兩句話來:“明天上課。今天,今天,不上了!”
學生們的眼睛開始活動,似乎都希望他說點與國事有關的消息或意見。他也很想說,好使他們或者能夠得著一點點安慰。可是,他說不出來。真正的苦痛是說不出來的!狠了狠心,他走下了講臺。大家的眼失望地追著他。極快地,他走到了屋門;他聽到屋中有人嘆氣。他邁門檻,沒邁利落,幾乎絆了一跤。屋里開始有人活動,聲音很微,像是偷手摸腳的那樣往起立和往外走呢。他長吸了一口氣,沒再到休息室去,沒等和別的班的學生會面,他一氣跑回家中,像有什么鬼追著似的。
(選自《四世同堂》)
賞析
本文節選于老舍的鴻篇巨著《四世同堂》,以祁家為中心來反映抗戰期間北平淪陷區人民的苦難生活及其覺醒和斗爭的歷史。它是一部異族統治下人民遭受折磨的痛史,也是一部憎恨侵略者、民族敗類,也憎恨惶惑與偷生的國民性的恨史,更是一部頌揚愛國主義與民族氣節、激勵人民奮起抗爭的壯史。
本文描寫了北平被日本侵略軍占領后,某學校教員祁瑞宣老師上第一堂課的情景。寫了上課前祁老師害怕鈴聲,課堂上的氣氛肅靜、莊嚴到令師生窒息,祁老師最后走出課堂像有什么鬼追著似的逃離了學校。作者用極富表現力的簡潔語言,讓一個仇恨敵人、卻無法反抗的學校教員的痛苦與無奈躍然紙上,很有代表性,而且也驗證了文中“真正的苦痛是說不出來的”這句話。
閱讀訓練
1.文中說祁瑞宣老師“一向鎮定”,“現在,他的手在袖口里顫起來”,他這種反常的表現說明了什么?從《最后一課》里找出韓麥爾先生上最后一堂課時一反常態的表現,作個比較。
2.“憑著幾年的習慣,他的腳把他領到講堂上去”這句話含義深刻,請你抓住關鍵詞品味。
3.韓麥爾先生在最后一節法語課上,“好像恨不得把自己知道的東西在他離開之前全教給我們……語法課上完了,我們又上習字課”。而祁瑞宣老師在第一堂課上,只“擠出兩句話來:‘明天上課,今天,今天,不上了!”對于這兩種截然相反的表現,你有什么感想?
4.怎樣理解“真正的苦痛是說不出來的”這句話的含義?
5.“城亡了,民族的春花也變成了木頭。”這句話采用了什么手法?有怎樣的表達效果?
參考答案
《第一堂課》
1.“他的手在袖口里顫起來”是一個細節描寫,有力地說明做亡國奴的苦痛使一向鎮定的祁瑞宣老師失去了平時的鎮靜,他痛苦得已經控制不住自己的感情了。韓麥爾先生在“最后一課”時一反常態地穿上了只在督學來視察或者發獎的日子才穿的那件挺漂亮的綠色禮服,戴著那頂繡邊的小黑絲帽。韓麥爾先生在上最后一堂法語課時,穿上節日盛裝,是為了表示對將要失去的國土的敬意。不同的國度里不同的人面對國土淪陷時的表現不同,但流露出的愛國情感是相同的。2.“他的腳把他領到講堂上去”一句中的“領”字用得好,傳神地寫出了祁瑞宣老師此時的茫然與無奈,表現了他在這亡國的重大變故面前的不知所措。3.截然相反的表現共同說明了他們內心的沉痛、依戀、悲憤的復雜心情及崇高的愛國主義精神。4.“真正的苦痛是說不出來的”,此處無聲勝有聲,這句話給人留下了廣闊的想象空間。亡了國的悲憤心情,百感交集,語言難以表達的沉痛之情全部含蓄、深刻地包容在了這句話里面。5.這句話采用了比喻的修辭手法,“民族的春花”指的是青年學生,“變成了木頭”表現了他們突遭變故時的迷茫、無助。