陳祖芬
我先講一個美麗的小故事。
伊麗莎白女王在八十大壽慶典的茶會上,邀請了兩千位哈里·波特的小“粉絲”來白金漢宮。還有《哈里·波特》的作者羅琳,以及英國其他兒童文學作家,和扮演童話里的小熊、小飛俠的演員等。然后孩子們一起參與一個美麗的游戲——一起尋找伊麗莎白女王丟失的“最喜歡的手袋”。
孩子們在白金漢宮花園里為女王找到了手袋,更找到了好多他們喜歡的童話書和卡通玩具。
伊麗莎白女王接過她的手袋,感謝為她辛苦尋找手袋的孩子們,她說:“我好高興我的手袋又回來了。這是我最喜歡的快樂結局了。”
我想,這就是很多童話故事的結局——從此他們幸福地生活在一起。
再講一個美國總統大選的小故事。美國歷屆總統大選時,總有一萬來張選票上總統候選人的名字是MICKEY(米老鼠)。
填寫選票的當然不是小孩,是有選舉資格的成年人。這些成年人不是恐怖分子,也不是搗蛋分子,他們只是長不大的孩子。
他們或許是看唐老鴨、米老鼠長大的,或許不管到多大歲數還是把米老鼠視為第一偶像。米老鼠天真可愛、正直智慧、見義勇為、樂于助人,而且幽默快樂、百折不撓,實在是集人性的優點于一身!
那一萬來張選票,正是人類向往愛與快樂的一種印證。
喜歡米老鼠的成年人,一定是和米老鼠合得來的人,是內心天真的富人——擁有快樂,擁有愛情,擁有智慧,擁有恒心,擁有勇敢,擁有年輕,是長大了的兒童。
米老鼠的鐵哥們兒哪里都有。瑞奇·馬丁在世界杯足球賽上,把《生命之杯》一下唱到二十五個國家的歌曲排行榜榜首。有一天,他突然在家里接到世界美聲歌王帕瓦羅蒂的電話:“喂,我是帕瓦羅蒂,你是瑞奇·馬丁?”
“我是——”瑞奇·馬丁驚喜得說不上話來,他說,“我是米老鼠!”
健康陽光的人必定有一顆童心。天真是想象力和創造力的源泉。沒有三分天真往往難成大才,即使成為大才也不一定可愛。一個可愛的人,大家才愛你;一個愛別人的人,才可愛。所以現在很熱門的字是“蔻”,英文cute(可愛)的音譯。
我在石家莊的一所小學,看到一個虎頭虎腦的小男孩,正在對同學說他希望世界上有更多的人學漢語,說著還“老謀深算”地點一點頭。他“老成持重”地慢慢道來,好像偉人在做國際形勢報告。只是他老拖著鼻涕,似乎有損莊嚴形象,我遞過兩張紙巾,說:“你先擦一下鼻涕。偉大人物是不應該有鼻涕的。”我這一句話讓孩子們哄笑起來。
“偉人”不笑,擦完鼻涕繼續做報告。他說他的腦子里充滿了奇思妙想,他想用空氣做燃料,減少污染,節約能源,可是又怕耗資太大,再說,如果對空氣“亂砍濫伐”的話,以后地球上剩下的就都是二氧化碳了。
我說:“我覺得你很有思想,你有沒有想過,怎么建設石家莊?”
他說:“想過。”又第一、第二、第三地講起來。他講到天上打雷時,如果把落地雷回收用來發電,是多么大的能源。
我不禁請教這位“偉人”今年“高齡”,他矜持地說:“十歲。”旁邊一個支棱著一對招風耳的小男孩叫道:“你明明是九歲!”
“偉人”不緊不慢地說:“再過一個月我就是十歲了。”
英雄莫問歲數。
小孩最接近人的本質。老子說:“含德之厚,比于赤子。”意思是道德修養極好的人,就如同初生的嬰兒一樣純真自然。嬰兒筋骨柔弱,拳頭卻握得很牢固。老子講嬰兒“和之至也”。和,即純粹無邪,與天地之和合而為一。
佛五行中,更有嬰兒行,修行的級別僅次于圣行、梵行、天行。
石家莊那位十歲的“偉人”,因為流鼻涕而更叫人喜愛。
因為,那是嬰兒行。
成功未必成熟。比爾·蓋茨有強大的生命力、超人的想象力、豐富的激情,但他最動人的,是他獨有的嬰兒的表情。
沃爾特·迪斯尼因為天真,于是創造了一只米老鼠,建造起為全世界源源不斷地輸送歡樂、輸送天真的迪斯尼王國。迪斯尼說:“我要喚起的是這個世界正在泯滅的孩子氣的天真。”
不管是嬰兒行、赤子心,還是迪斯尼王國,所有的可愛,所有的創意,所有的繽紛,都是因為“孩子氣的天真”。
我想說:請注意,一切都是從“孩子氣的天真”開始的。想象力比知識更重要,而天真是想象力的胚胎,有天真就有想象力,就有創造一切的可能。
(牟 靜摘自《名人傳記》2009年1月上)