《胡風家書》中的“范”是誰

吳永平

《胡風家書》(復旦大學出社2007年版)中有許多人名未加注解，讀者在閱讀時如果不額外付出一點考據的工夫，往往會對信中內容產生誤解，或者對信中所蘊含的豐富歷史內容感到茫然。

譬如，胡風1949年7月12日自北平寄出的家書，信中有如下一段：

化鐵和《橫眉》的人弄得好，替《文匯報》幫忙，這都是好的。他應該做點事，和社會接觸。《螞蟻》能出，也是好的，但要他們完全自己去弄，你不要參與，也不要用希望社信箱。過去，我們用一切力量掩護一點工作，那時候只能如此。現在解放了，一切不同了，他們應該獨立工作，讓我們也獨立工作，不要在事務上纏在一起才是。金、范等都是黨員，化鐵和他們一道去工作，那是頂好的。

編者僅為“《橫眉》”加注云：“全名《橫眉小集》，是解放前由上海一些文藝青年自己辦的地下文藝刊物。”未為“金、范”加注。

讀者如果不假思索，往往會以為“金、范”都是“《橫眉》的人”，由此而產生一系列的誤解。

其實，“金”指的是“金尼”，為羅飛的別名之一。他并不是“《橫眉》的人”，而是《螞蟻小集》的編輯。他與化鐵一起編輯了該文學叢書的第五、六、七輯，后又一同編輯了文學月刊《起點》的創刊號。

羅飛的這個別名見于《胡風全集》第9卷(書信卷)第32頁胡風1949年9月6日致阿垅信的腳注。該信第一句為：“金尼大概已有信給你了。你可以考慮一下(別處決無此政治待遇)。”1955年阿垅被打成“胡風集團骨干分子”，在囹圄中曾應有關方面要求為胡風給他的書信作注解，該句的注釋為：“‘金尼即杭行(羅飛)，介紹我到鐵路公安局工作。”胡風案平反后，胡風致阿垅的信被退還，阿垅的原注于是重見天日，羅飛的這一別名也得以為人所知。

但，“范”指的是誰，則暫時無從索解。《橫眉小集》的編輯共有三人：滿濤、蕭岱和樊康，并沒有一個姓“范”的。《螞蟻小集》的編輯前后有五人：歐陽莊、化鐵、羅洛、羅飛和梅志，也沒有一個姓“范”的。

要弄清“范”指的是誰，真還得下一番考據的工夫。

胡風1949年9月30日自北平寄出的家書中又一次提到“范”：

小刊，你只能在旁提提意見，絕對不能去做任何事務。切記切記。一則免除誤會，最重要的是要做自己的事。有什么書店肯出，當然頂好，否則，也要他們找一個書店發行。如范加入，可以在他那里碰頭商量，以那里為編輯部。

編者仍未為信中的“范”加注。

此信中的“小刊”指的是梅志與化鐵、羅飛等人正在籌辦的《起點》文學月刊，胡風不同意梅志直接參與該刊的編務，提議化鐵等去找“范”合作，獨立地經營這個私營刊物。

此信內容涉及到研究者尚不知曉的《起點》雜志籌辦期間的一個小插曲：胡風曾親自為《起點》物色了一個新同人“范”。

此事似乎是件小事，卻萬萬不可小覷，胡風選擇同人是慎而又慎的。有一反例可作參照：幾天后，梅志來信商量能否接收莊涌(時在上海務本女中任教)為新刊同人，胡風復信(10月7日)予以否決：“莊涌，不去冷淡他，是應該的，但當作同人，恐怕不見得妥當……”莊涌早在1939年便是《七月》的作者，其詩集《突圍令》為《七月詩叢》中最早面世的三本詩集之一(另兩本是艾青的《向太陽》和胡風的《為祖國而歌》)。胡風連莊涌這位公認的“七月派”也不肯接納為同人，而偏偏青睞那位“范”，豈非咄咄怪事。

鑒于“范”曾被胡風如此器重，更有必要弄清他究竟是誰。

根據以上兩封信的內容，筆者以為，要知此人是誰，可從胡風交際圈子中滿足以下五個必要條件的人中去尋找：一、是“《橫眉》的人”；二、曾有意與化鐵等合辦刊物；三、解放初即是中共黨員；四、在出版界有根基；五、與胡風同人的關系比較好。

此人必是“《橫眉》”的三位編輯之一，不是滿濤或蕭岱，即是樊康。滿濤不是黨員，可以排除。蕭岱之名未見于《胡風全集》，與胡風形同陌路，也可以不考慮。而樊康，則具備以上五個必要條件。

先看從網上搜索到的樊康簡歷：男，浙江寧波人，中共黨員。復旦大學新聞系肄業。抗戰爆發后參加救亡宣傳團體，先后任《柳州日報》記者和副刊主編，桂林《戰時新聞社》編輯、記者，《青年生活》月刊編輯、發行人。抗戰勝利后，任上海《時代日報》副刊“新生”特約編輯。如上信息可證實樊康具備必要條件的第四條。

另據與《橫眉小集》同人有頗深關系的王元化回憶：“抗戰勝利后不久，……滿濤給我來信說，他和蕭岱、樊康常到胡風家去。后來他們辦了一個小型刊物，把我寫的一篇《論香粉鋪之類》發表在他們辦的《橫眉小集》上。這篇文章本來是寄到《時代日報》給樓適夷的，滿濤他們看到，拿去就作為《橫眉小集》從刊第一集題目了。……我在編《展望》時，樊康拿來一篇冰菱(路翎的筆名)的文章，我在《展望》上發表了。”(《我和胡風二三事》)當年，王元化曾任中共上海地下黨文委書記，蕭岱和樊康都是文委委員。如上信息可證實樊康具備必要條件的第一、三、五條。

又據曾與化鐵一起編輯《螞蟻小集》的歐陽莊回憶：解放前夕，他們曾與《橫眉》的滿濤、樊康商議合辦刊物，“增加新內容，擴大版面”，“為了迎接祖國的新生，做一些力所能及的事”，后因歐陽莊、化鐵被捕而未能實現。(《螞蟻小集·胡風·“蘇州一同志”》)如上信息可證實樊康具備必要條件的第二條及第五條。

能否就此確認樊康就是胡風家書中提到的“范”呢?還不能。還需要尋找更為直接的證據。

筆者通讀了《胡風家書》，竟在1950年12月29日的家書中看到這樣一句：“前天樊康回去前來此，我不在，沒有能夠帶點東西給你們。”接著，筆者又通讀了胡風日記(《胡風全集》第10卷)，在1950年12月23日記中讀到“樊康與牧野來”的記載。這兩條關于“樊康”文字的發生時問如果早于或同時于上述兩封關于“范”的書信，則可證實“范”與“樊”并無關連。但是，“樊”的出現晚于“范”，且在“樊”之后再未出現過“范”。由此可以確定，“范”與“樊康”仍可能具有同指性。

有沒有這樣的可能，由于“樊”與“范”的發音相似，僅為一音之轉(前者讀音為fán，后者讀音為fàn)，南方人很容易混淆(樊康是浙江人，胡風是湖北人)，胡風當時聽錯了記錯了，后來才糾正過來呢?不能排除這樣的可能。

筆者繼續通讀胡風回憶錄(《胡風全集》第7卷)，在第700頁如下一段中找到了最為直接最為有力的證據：

(一九四八年春節期間)滿濤、王元化和范康來，送來他們編的叢刊《橫眉小輯》。滿濤、王元化是鄰居馮賓符介紹認識的，后來知道他們在時代社工作。滿濤主要翻譯別林斯基和別的幾位十九世紀俄國作家及文藝理論家的作品，我想從他那里了解一些十九世紀俄國民主革命作家的情況。他讀書認真，善于思索，他的思想比我更解放，我們談話時常引起爭論，不過，對文藝的現實主義問題的看法我們還是一致的。《橫眉小輯》是他們的同人刊物。

這里竟赫然出現了“范康”，不是“樊康”的誤聽誤記又是什么!

據梅志所述，胡風回憶錄起筆于1983年底，但他只寫到撤離武漢前(1938年9月)的經歷就擱筆了，“天不假年，筆從他的手中落下，再不能繼續寫下去了!”其后的內容是她“根據他的日記、書信、回憶初稿和在獄中寫的一些交代材料”續成的。上引“滿濤、王元化、范康來”一句明顯摘自胡風當年的日記。

由上述可知，胡風當年確實把“樊康”誤聽誤記為“范康”，該誤識一直持續到1950年12月23日才得以糾正。

附帶提一句，樊康當年并未參予《起點》的編務。