佚 名
做好了術(shù)前的一切準(zhǔn)備,我終于站在手術(shù)臺上,手有點兒抖,畢竟是第一次主刀。
“不要緊張,闌尾切除術(shù)只是個小手術(shù),你會做好的。”李主任鼓勵道。李主任是個好領(lǐng)導(dǎo),我剛走上工作崗位,他就放手讓我做主刀,我從心底感激他。定定神,深深吸一口氣,我在病人的右下腹做了一個5厘米長的皮膚切口。一根小血管被切斷了,鮮血汩汩地直往外冒。我急忙伸過血管鉗去夾,接連夾了幾下卻都沒有夾住。
李主任從對面伸出鉗來,輕巧而準(zhǔn)確地夾住了出血點:“不要慌,天塌下來有我頂著呢,放開手腳。”
有這樣體諒、關(guān)心下級的領(lǐng)導(dǎo)在旁壓陣還有什么好擔(dān)心的呢?我的心完全踏實了。接下來的幾個步驟我一氣呵成,干凈利落,很快就找到了闌尾。但出乎意料的是,闌尾并未像術(shù)前診斷的那樣糜爛化膿,而是大小正常、色澤紅潤、表面光滑、紋理清楚。也就是說,患者得的并不是急性闌尾炎!
李主任不愧是個老外科,相當(dāng)沉得住氣。他與我對換了位置,伸進(jìn)手去依次檢查各個腹腔臟器。可他檢查了幾分鐘,也未能找到病變部位。怎么辦?怎么辦?怎么辦?
“切除闌尾。”李主任命令道,聲音不高卻堅決有力。
“可是——”我說,李主任的眼神及時制止了我的下半句話“闌尾是正常的呀”。李主任是怕病人聽到——病人雖然接受了麻醉,神志卻是清醒的,可以聽見手術(shù)人員的談話。
“動手吧。”李主任催道。我知道他的潛臺詞是:“否則我們都下不了手術(shù)臺。”事已至此,我只能遵照李主任的命令切掉了那條無辜的闌尾,縫上了腹腔。
術(shù)后,病人的癥狀沒有絲毫減輕,反而持續(xù)加重,并且一度出現(xiàn)休克。當(dāng)晚11點,病人被再次送進(jìn)手術(shù)室。這次院長親自主刀,終于找到了病根——病人的胃竇部有個不起眼的小穿孔!
事發(fā)了,醫(yī)院安全醫(yī)療領(lǐng)導(dǎo)小組將這起事件定性為責(zé)任事故,處理結(jié)果是責(zé)令我做深刻檢討、全院通報批評并扣除一季度獎金。而李主任,毫發(fā)未損。我大惑不解,問李主任:“為什么你會安然無恙?”
“因為我有先見之明。”李主任得意地說道,“我讓你割掉那條闌尾,而不是自己去割。”
原來如此!我倒吸一口冷氣,追問道:“可至少手術(shù)是在你指導(dǎo)下完成的呀。”李主任像看外星人似的盯了我好幾分鐘,問:“你真的不明白?”
“我真的不明白。”我搖搖頭道。
“不明世道的小子,”李主任不屑地說道,“我跟你攤牌吧。我們醫(yī)院就像個人體,醫(yī)生就像里面的器官,功用不同,地位也有差別。我呢,舉足輕重,就像胃;你呢,微不足道,就像闌尾。如果外界知道我們醫(yī)院的‘胃出了差錯,那我們醫(yī)院就會信譽(yù)掃地。所以,只能讓你這根‘闌尾來當(dāng)替死鬼!”
我當(dāng)時就癱了下去。梁衍軍/薦