夏日的私奔

蘇枕書

幾乎不清楚那個夏天已經過去了多久，卻記得院里長久不歇的蟬聲。舊居民樓層層疊疊，離陽臺很近的街道有車輪碾過的嘈雜，植物瘋長，天氣熱得不成話。

沅沅躺在帳子里。周圍殘留著蚊香和西瓜的氣味。她突然想打一個電話，抓起電話機，撥出一串號碼。

“我想到你那里去?！焙孟袷沁@一秒才做出的決定，沅沅自己也嚇了一跳。那邊的許徹反而很平靜，沅沅大概可以想象他的表情：“想清楚的話就來吧?！?/p>

于是一個星期后，沅沅拉著行李箱出現在北京站。北京比家里還要熱，紛沓的腳步疊著熱浪轟然洶涌。她和許徹擠過人群，費勁地相見了。許徹接過箱子，遞給她一瓶礦泉水，問：“怎么跟家里說的？”

沅沅答：“我說在北京找了份新工作，有大學同學照應?！?/p>

許徹又問：“報社的工作辭掉了？”沅沅咯咯笑起來，抓住許徹的衣角，像個小女孩：“辭掉啦。所以說我傾家蕩產跟你了?！?/p>

那晚沅沅睡得熟。醒來的時候又是熱烘烘的晴天。

夏天突然過得非?？?。沅沅想，不過是在圖書館打了幾次盹，陪許徹去琉璃廠買了幾趟書，攥著簡歷跑了幾場無疾而終的面試。

她住在許徹學校外不遠的公寓。有時許徹來看她，總把她約下樓，兩人沿著開始落葉的細道散步，走累了就坐在樹下的長椅上。父母電話打來好幾次，問她在新單位工作如何。她很認真地撒謊，父母沒有懷疑。

到底是心慌的，許徹安慰，等他博士畢業就留校，到時工資穩定，一切都會好起來。

秋來第一場寒流，沅沅感冒了。許徹聽她鼻音滯澀，命她去醫院。她執拗道：“多捂點被子就會好，已經吃了藥?！?/p>

許徹堅持：“吃了藥不是還沒好嗎，所以得去醫院?！?/p>

沅沅懂得許徹有時是剛愎的。他們在一起之初，她還想，他會不會像大哥哥那般疼愛寵溺她？事實是他冷靜有理，更多時候比父親還嚴厲。

沅沅得了許徹的一張戲票去看日場的折子戲。鄰座有人喝杏仁露，兩人照了面，都抑不住驚喜：“你怎么在這兒？”

是陸青，做同學時也算氣味相投，畢業后斷了聯系。兩人散戲后一同吃飯。陸青在出版社工作，沅沅想到自己，委實赧然。陸青卻抱著她的肩一勁兒羨慕：“許徹是極好的！你真是有膽有識?！?/p>

沅沅問：“你現在呢？還跟黃佑在一起？”“什么時候的事了！黃佑去了南邊，估計快結婚了吧。”陸青轉開話題，“你要是愿意的話，我們一起做書吧。”沅沅心中大暢，恨不得要抱著陸青喊姐姐。

此后很多個下午沅沅都跟陸青泡在一起。沅沅早就注意到陸青脖子上有枚白金鏈子掛著的戒指。陸青終于笑著承認現在有個男朋友。

她們決定帶著各自的男友一起吃頓飯。許徹雖然去了，卻告訴沅沅，你們女孩子交往，并不一定非要讓各自的男朋友也認識。

沅沅不明白。許徹道：“如果以后他們的感情不穩定，大家會很尷尬。況且朋友之間，終究應該保持距離。”

沅沅臉一拉：“你是怕我們不穩定，以后會尷尬吧！”許徹把她攬在懷里，嘆息說：“你還是個孩子啊。”

沅沅很快忘記了這點小波折，她很久沒吃這么豐盛的火鍋，那么辣，薄羊肉入口綿爛，滿頤肥香。她覺得非常幸福。

夜里已經很冷了，他們搭公交回去。滿車緊挨的人沖散了他們，他們隔著人影，找到對方的眼睛。許徹緩緩擠過人群，拉緊她的手。沅沅的頭抵著許徹的胸膛，有委屈，沖撞，茫然，喜悅。許徹完全感知，更用力地抱住她。

沅沅在父母電話里報平安。那么惴惴，好像過了今天就不知道明天在哪里。但不能跟任何人說，許徹也不行。她有謹慎的自尊，她不敢承認夏天時邁出的一步太過沖動、缺乏思考。

偌大的北京，沿街都是琳瑯店鋪，難免有叫沅沅動心的。沅沅喜歡一條珠灰色暗花圍巾，她忍不住推開小店的門，靜靜取下那條圍巾試一試。店里的女孩子說，這款圍巾非常適合你！沅沅也這么認為。然而她必須冷淡無心地放回去，緩緩踱出小店。

后來她終于在批發市場買下同樣一條珠灰色暗花圍巾，要價不足一份鱈魚堡，滿足之余又暗悔浪費。這條羞赧的圍巾被她緊緊藏在衣服里面，好幾天后許徹才發現，微笑著問：“會不會暖和些？”她默默點頭。許徹拉起她：“去給你買件厚衣服吧?！?/p>

她堅持拒絕，許徹說：“你又不是不知道北京的冬天有多冷。你帶來的衣服都不夠厚，買完我要去趟圖書館?！?/p>

“不買?！彼Ьo因為干燥而微裂的嘴唇。許徹搖頭：“你幾時這么固執？”她飛跑離開，沖進住處，貼著房門流下眼淚。

她怎么不愿買新衣，不過是知道錢袋緊張，唯恐添了他的麻煩。而這個人總是冷靜持重，是性情好，還是太愛惜羽毛？她停住哭，拿熱帕子擦臉。

許徹一直沒有短信，也不來電話。手機響過一次，她急急抓起來，卻是陸青。陸青幽幽地說，你方便出來嗎？我們一起坐坐。

在快餐店，陸青說，男朋友這個東西，沒有不好，有也麻煩。他一點也沒有跟我結婚的意思，我必須給他壓力?？墒怯植荒茏鲞^了火，真把他嚇跑了。

兩人告別后，沅沅并不著急回去。直到她突然想起看手機，才發現許徹有許多個電話，她心一舒，接了電話?！霸谀睦?？”許徹大怒，“快回來！”

見到許徹時他還沉著臉，沅沅搖搖他的胳膊：“不生氣了？”許徹昂頭作勢不理。

沅沅偷眼看他，又做了個鬼臉。許徹突然忍不住笑出聲，拎出一袋東西給她，打開看是件很厚的長身棉衣?！霸囋嚧笮?，合適的話我回去了。以后一定及時接電話。我為了找你晚上都沒去圖書館。”她快樂地聽他訓斥。

她用薄薄的工資去潘家園買許徹一直想要的《古文字譜系疏證》。她蹲在書攤前講價，攤主瞇著眼不答應。她狠心轉身，希望攤主叫回她，但攤主不急不躁，還是她乖乖回去，依價買下。

雖然被許徹責備亂花錢，但她還是高興的。街燈亮起來，她張開雙臂奔跑，被許徹從身后抱住。就這樣抱著，便很好。

陸青近來情緒不好，反復跟沅沅說，對男人不要主動理會，要無視他的存在。沅沅很嚴肅：“這么不快樂就不要跟他在一起了?！?/p>

陸青點頭：“嗯！要讓他嘗嘗我的冷酷！驕傲！刀槍不入！”

還沒等沅沅表示支持，陸青便頹然攤手：“可是我這么做了一點也感覺不到勝利的喜悅啊?！?/p>

沅沅也沒有辦法了。

許徹買了水果來看沅沅。沅沅留他坐一坐，他行色匆匆說要回去。沅沅牽著他的手：“就坐一會兒，陪我說說話。”許徹搖頭：“聽話，導師還在等我?！便溷洳缓蠒r宜地抱緊他，小聲說：“挺想你的。”許徹拉下臉：“你怎么沒有輕重緩急！”沅沅很尷尬，也很委屈。她松開他。他竟大步走了。陸青說得對，要冷酷，驕傲。于是她關掉手機，調整情緒看書改稿。

晚上，她還是忍不住開機，并沒有預料中的未接來電顯示，甚至連一條短信也沒有。她寬慰自己要識時務知忍讓，主動給許徹打電話。那邊卻掛斷了。她還沒來得及生氣，許徹又打了過來，他小聲說：“在圖書館，什么事？”

他果然是在忙。沅沅囁嚅著問：“你吃飯了沒有？”

他匆匆說：“還沒有，你按時吃。還有別的事嗎？”他就要掛電話，沅沅尖叫起來：“等一等！”

他嚇一跳：“怎么了？”

沅沅莫名其妙哭了，哭聲越來越大，許徹慌起來：“身體不舒服？被人欺負了？”

沅沅抽抽搭搭說：“對，不舒服，非常不舒服，渾身疼，疼死了！”

半個小時后許徹急吼吼地跑進門：“哪里疼？”沅沅反而愣住，垂下頭，拉住許徹的手認錯道：“我，我用了苦肉計，誰知道還很靈……你別怒，快些回去吧?！?/p>

許徹挨著她坐在小床邊，拍她的手說：“近來我的確是忙，并非不理你。當然我有時脾氣急躁了些，可也都為了你好，以后有什么事就直說，明白嗎？”

沅沅破涕。許徹卻又板起臉：“你知不知道我從國家圖書館打車過來要多少錢？40塊！往返80塊！……”

許徹很平靜地告訴她，未來的一年他要去日本進修，她如果不愿意一個人在北京，可以考慮回家鄉?；蛘撸匦抡覀€男朋友。

沅沅驚異的不是許徹要去日本讀書，而是他居然會勸她重新找個男朋友！她半是無措半是痛心，沉默良久，發狠地說道：“好，我回去?！?/p>

沅沅感到難以言喻的悲傷。想起最初的夏天，她坐在中學對面的小店吃沙冰。隔壁舊書店每天都有個青年來，她目不轉睛，看他額上的汗水，看他清潔的手指溫和地掠過浮塵覆滿的書籍，看他耐心還價，看他把書裝在自行車籃子里搖搖晃晃走遠。遠處的櫸樹那么綠。她著了迷，跟著他買書，去讀他喜歡的書，試圖接近他。之后聽說他和同年級女友分手，她又高興又緊張。彼時他讀研，她大二，在好友的慫恿下，像一只驚惶的鹿，扭扭捏捏約他下樓，繞來繞去和他討論夏目漱石的小說，正岡子規的俳句。她不停地說，終于煞住話頭問，許徹，你可不可以考慮我？又馬上解釋，你要不喜歡就當我沒說過，我們繼續說夏目漱石……他笑了，說，真突然，我還是要考慮考慮。她奪路而逃。半小時后接到他的電話，你在哪里，她說，燒烤攤。他說，你在那里別走，我就來。于是他們在一起了。

她仰慕他，敬重他，跟隨他，聽從他，也掙脫他，短暫的兜轉，發現諸人過眼，留在心里的獨獨還是個他。她的眼里只有許徹，刻苦的優秀的冷峻的貧窮的許徹。

她想許徹一定會怪她，當初的私奔，沒有考慮周全。可是出乎意料，許徹大力擁抱她。眼淚嗆得她胸前悶痛，她想，不能回去，就算一個人也不能回去。

許徹松開她，微微笑著：“系里剛做的決定。我想你也許愿意等我回來?！?/p>

她破涕為笑：“我幾時不愿意了？我什么時候說了？”她作勢要打要罵，卻——已經被這個人輕輕吻住了。

許徹不在身邊的日子，沅沅朝五晚九地工作，他們用Skype電話聊天，彼此寫郵件。

這一天沅沅在聚會上碰見多年不遇的高中同學程帆。彼此驚喜，言談歡愉。程帆從意大利留學回來，有自己的事業，并且單身。重要的是接下來程帆開始約見沅沅，一起吃飯，結伴買書，不疏遠也不親昵。沅沅被小小的桃花運滋潤著，也結交新的女伴。城市很大，所以寬容。

沅沅未嘗沒有一瞬的動心，孤身一人漂在北京，會有意料之外的困頓。有程帆在，或許會好許多。程帆邀請沅沅去家里做客。沅沅一怔，知道其中定有暗示。她最終笑嘻嘻拒絕了。霎時有失落，不舍，茫然，轉念又滿心踏實，急匆匆上網給許徹去了一封郵件，漫無邊際寫了那么長。

她寫自己一心一意地攢錢。偶爾會請朋友到住處吃小火鍋，熱騰騰，喝的是梅子酒。小碟子里盛了彩豆，蘸梅酒很清甜。

她寫自己拒絕了一個舊同學的追求。夜里10點許徹會準時上MSN，看彼此的頭像亮著，好比這個人就在身邊一樣。她頓了頓，很得意地添加了一句：他其實是一個很好的人！可我還是不要——誰讓我先有了你呢？

沅沅想，其實愛情和白天黑夜飲食起居差不多，原本也是一件單純的事。然后又想起那個夏天不假思索的私奔，不由笑起來。

（摘自《寧波晚報》）