猛禽雕鸮的夜行生活

王永軍

這是我第一次發(fā)現(xiàn)黎明時的鳥鳴，同暗夜里的鳥鳴相比，有明顯的不同。暗夜中的鳥鳴叫，聲音拖得長，節(jié)奏慢，單調(diào)，平析，很少變化，有時很怪異，有時是突然的尖叫。而且，接近黎明，這些鳥會準(zhǔn)時退下表演的舞臺，它們的鳴叫會漸漸地消失。黎明后的鳥鳴，音色明亮，調(diào)子輕快，情緒活躍。

初見大鳥

第一次看到雕鸮這種樣子驚人的大鳥，是在遼寧東部的寬甸滿族自治縣。一戶農(nóng)民收養(yǎng)了一對小雕鸮，當(dāng)?shù)氐膱蠹垐蟮懒诉@件事。熱衷于拍攝鳥類的我，看到這則消息很感興趣，專程趕到寬甸縣永甸鎮(zhèn)所屬那個小村子，去看那對在農(nóng)家已經(jīng)生活了一年多的雕鸮。

那對雕鸮被安置在院子西側(cè)的一個角落里，當(dāng)我在主人的陪伴下，走到距它們還有兩米遠(yuǎn)的位置，它們幾乎同時微微地俯下身子，嘭地一下張開翅膀，好像渾身的羽毛都豎了起來，體形一下增大了3倍多，朝向我的身體正面差不多有1平方米。同時，兩只圓圓的直徑超過2厘米的金黃色的大眼睛，兇狠地望著我，灰黑色的勾嘴發(fā)出噠噠噠，類似于我們用手指連續(xù)叩擊桌子的聲音。那架勢很嚇人!

隔著鐵網(wǎng)，我慢慢地蹲下來，和它們對視著，那圓乎乎的棕黃色的臉盤，像罩著水泡一樣的一對大眼睛，再怎么擺出一付兇巴巴的樣子，也有些像卡通片中的角色。稍微變化一下角度，我可以清楚地在它的大眼睛上看到我的影子。

很可惜，這對因采石場放炮震下崖壁的雕鸮，由于從小就開始人工喂食，完全失去了野外捕食的能力。老鄉(xiāng)想把它們放生到野外，早上送出去，夜間它們又飛回來了。為了使它們能獨(dú)自捕食，老鄉(xiāng)捕到幾只活老鼠后，在夜間把它們和雕鸮一同放到開闊的田地里，希望老鼠倉皇逃走的吱吱聲，能喚起這對雕鸮已經(jīng)沉睡的獵殺本能。可是，直到老鼠在它們的目光中逃得無影無蹤，它們依舊瞪著大眼睛，呆呆地站在把它們放下的位置。從那以后，老鄉(xiāng)只能放棄把它們放飛到野外的念頭了。

那天晚間，我寄住在老鄉(xiāng)家。天色漸漸黑下來后，這對雕鸮開始“恨狐—恨狐”地叫起來，聲音很低沉，間隔一會兒，叫一陣子，令這個農(nóng)家院有種異樣的氛圍。更奇的是，不一會兒功夫，村子?xùn)|側(cè)500米外山林里也傳來了回應(yīng)的叫聲，同樣低沉，同樣的怪異。老鄉(xiāng)說，山上的那只很可能是它們的母親或是父親，這對就是從那片采石場上撿回來的，一到晚間，它們之間經(jīng)常這樣一唱一合，好像在聊著什么。去年的冬天，有一次，下了一夜的雪，院子里蓋滿了厚厚的積雪，老鄉(xiāng)早上打掃積雪時發(fā)現(xiàn)，在那對雕鸮的籠子外面，繞著籠子有一圈圈的大鳥的足跡，仔細(xì)看，是雕鸮的。老鄉(xiāng)認(rèn)定，那天夜里下雪時，山上有只雕鸮飛到院子里來看它們的同類，它繞著籠子走了一圈又一圈。

尋找雕鸮巢

有些鳥類志上介紹，雕鸮：通常遠(yuǎn)離人群，活動在人跡罕至的偏僻地區(qū)。兩年來，從我發(fā)現(xiàn)的3處繁殖期的巢來看，這種說法并不完全正確。它們中有的巢建在距村莊只有500米的陡崖下，處在巢的位置，村子里的雞鳴狗吠和人們的吵鬧都聽得很清楚。很多大型猛禽都不會把巢建到距村莊如此近的地方，一些雕鸮偏偏把巢建在這種被人們認(rèn)為不可能的地方。是什么原因?qū)е逻@些雕鸮做出了這種選擇呢?

2004年4月11日，我和一位寬甸滿族自治縣的農(nóng)民，在找尋雕鸮巢時，與雕鸮巢意外相遇。那天下午，在那位農(nóng)民的引導(dǎo)下，在他曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)有雕鸮飛起的那片山崖上，我們攥著崖上灌木，身體貼著崖壁，在早春枯干的蒿草中，搜遍了我們認(rèn)為可能有巢的每一個位置。天近傍晚，坐在山頂，當(dāng)我們身上的熱汗，在含著苦艾味的山風(fēng)中漸漸消退時，望著太陽已經(jīng)有半張臉隱到西山的背后，我產(chǎn)生了放棄了繼續(xù)搜尋的念頭。也許，那只雕鸮只是偶然停落在這里，偶然的驚擾使它在白日里飛起來了。我們失望地向山下撤。為了避免從西側(cè)的陡崖直接爬下去，我們選擇了南北向的緩坡向下走。不想，在經(jīng)過南側(cè)低矮的陡崖崖頂時，老鄉(xiāng)不小心蹬落了一顆石塊。那個石塊嘰哩咕嚕地沖下那片陡崖，從陡崖上跌落到下面，發(fā)出嘭的一聲很大的悶響。這時，一只棕黃色的大鳥，猛地沖出，我們還沒有看清楚，它已經(jīng)貼著桔黃的山崖向北飛走了。瞬間的興奮，使我們顧不了危險之類的考慮，在那片山崖頂上有段陡坡，我們幾乎是沖下去的。我的感覺是臉上不斷有樹條掃過抽擊的疼痛。突然，那處陡坡露出一個近10米高的塌方的斷面，慌亂中我們不得不就近抱住身邊的樹干，才逃脫了沖下塌方斷面的危險。

一手抱住樹干，試探著探出身子向下望。在塌方的斷面下方6米的位置，有一個接近2平方米的平臺，3只20多厘米長的灰白的幼鳥，軟軟地攤在巢的中央。它們剛才似乎是在母親的懷抱中酣睡，母親突然的飛走，并沒有驚斷它們的好夢。巢中沒有一般鳥類常有的墊物，只有一點(diǎn)很少的絨羽，基本上就是在平臺上稍稍向下挖了一個淺坑，3只幼鳥就躺在那個淺坑里。在3只幼鳥的身邊是7只橫七豎八的死老鼠。巢的下方3米處，是一處很陡的淌石坡，這個淌石陡坡向下10米左右，就是直立20多米高的斷崖了。我們可以從側(cè)面爬到與巢相同高度的地方，再從那里橫向爬進(jìn)巢下的淌石陡坡。地形上看，從淌石坡那里可以很輕松地爬進(jìn)雕鸮的巢中，但是淌石坡太不穩(wěn)定了，扔一塊石頭下去，都會有大堆的碎石和浮土滑進(jìn)下面的斷崖。人在沒有任何保護(hù)措施的情況下，爬進(jìn)淌石坡是非常危險的。我抱著的那棵樹，有一部分樹根裸露出來，連帶著一部分土石像一個傘蓋伸到巢的上方，成了巢的天然的遮陽擋雨物。

在我們抱住樹干欣賞著小雕鸮的甜美睡相時，飛走的那只雕鸮顯然對它的巢中的幼鳥很擔(dān)心，又飛回來了，隔著一條山溝，落在北側(cè)60米外的一棵樹的樹梢上，壓得樹梢向下沉沉地彎下去，沖著我們嘎嘎地叫著。不一會兒功夫，不知從哪能里又飛出來一只雕鸮，落在另一棵樹的樹梢上，這兩只雕鸮的兩對貼耳簇羽，高高地在清冷的晚風(fēng)中豎立著，像古代戰(zhàn)將頭上的雉雞翎。它們不時沖我們大聲鳴叫。這明顯是一對夫妻，為了子女的安全在向我們示威。猛然間，它們嘎嘎叫著飛向我們，掠過我們的頭頂，然后，又落到剛才位置，望著我們的一舉一動。我想，如果不是處在樹叢中，剛才它們很可能對我們進(jìn)行攻擊。

在仔細(xì)地觀察了周圍的情況之后，為了不過于驚擾它們，我和老鄉(xiāng)迅速離開了巢的附近。當(dāng)我們走到山腳下，距巢已有300米遠(yuǎn)時，那對雕鸮才停止了示威般的鳴叫。

在這處巢的西南方500米遠(yuǎn)處，就是一個有著40多戶人家的村子。巢西側(cè)下方的山腳緊鄰一條自北向南流淌的小河，過了河是一片寬約0.6千米，長超過3千米的平坦的田野。那時節(jié)的田野只有一小塊剛剛翻過，某些背陰的地方還有殘存的積雪，基本上是一大片單調(diào)的土黃色。過了這片田野，對面的山腰上有一條繁忙的公路，日夜不斷有汽車轟鳴著開過去。而巢所處的那處山崖，背靠著的南北延伸出數(shù)十千米的山崗，絕大部分為原生和人工林覆蓋，植被很好。在這里，巢距田野的最近距離不超過150米，距人們經(jīng)常放鴨子的小河不超過100米，距公路不超過800米，距田野中間的鄉(xiāng)路不超過400米。重載汽車的轟鳴、人

們在村子里大聲說話、小河中鴨群的吵鬧、還有不時傳出來的狗叫，這一切都使這處巢整天被人們生活和勞作的聲浪包圍著。看到這一切時，我的第一個疑問就是，這對大型猛禽怎么能忍受這種嘈雜呢?它們怎么能適應(yīng)這種干擾不斷的環(huán)境呢?

2005年4月8日中午，當(dāng)我又一次找到一處正在孵卵期間的雕鸮巢時，站在巢的附近，環(huán)顧四周，我有一種非常強(qiáng)烈的似曾相識的感覺。這處巢和我上次發(fā)現(xiàn)的巢，有幾點(diǎn)非常相似。斷塌的崖壁或土壁下方，要稍微具備一點(diǎn)遮陽擋雨的條件，巢所處的山坡上要有大片的樹林，前下方有一大片淌石陡坡，距平地在50米至80米之間，前方不遠(yuǎn)處有一條小河，還要有一大片開闊平坦的田野，附近有村子，距離一般不會超過500米。

同樣在這個4月的中旬，我在一位當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)幫助下，找到了一處雕鸮在2001年用過的一處舊巢。當(dāng)我看到那處巢的環(huán)境時，真是感到很驚喜。此前發(fā)現(xiàn)的兩處雕鸮巢所處環(huán)境的相似之處，與這處巢的周圍環(huán)境有著驚人的相同，特別是巢在斷崖下的位置，距平地的距離，開闊的田野，不遠(yuǎn)處的小河，巢所處的山上成規(guī)模的樹林，臨近村子等等。3處巢所處環(huán)境都有這樣的特征，這能簡單歸結(jié)為偶然的巧合嗎?也正是憑著這些特征，我在2005年4月下旬，又找到了一處雕鸮的巢，并且對它進(jìn)行了近30個夜間的觀察和拍攝，完成了關(guān)于雕鸮圖片故事的主要內(nèi)容。

雕鸮的母子親情

兩年來，每次找到雕鸮巢，我就會在距巢50米外，選一塊平展一些的地方扎下帳篷，夜間進(jìn)行觀察。在這過程中，成年雕鸮對我充滿了敵意，我們的鄰里關(guān)系始終很緊張。盡管帳篷四周有松樹圍著，每天太陽落山以后，我走出觀察的帳篷還是要戴上安全頭盔，而且要盡量壓低重心，提防噠噠地叩著嘴俯沖過來的成年雕鸮。

2005年4月24日，傍晚7時左右，雷雨終于停了。我在雨還沒有完全停下的時候，就爬上了山坡。接近8時左右，天空中陰云散了，露出一輪圓月，山下大片的未耕作的田野升起一縷縷淡藍(lán)的薄霧。我在房東家小尹的幫助下，鉆過掛滿雨水的灌木叢，還沒有爬到雕鸮巢所處的位置，衣服已經(jīng)濕透了。崖下那3只出生不到10多天的幼鸮，彼此相擁在一起，兩只鉆到另一只腹下，另一只則趴在它們的背上，彼此用體溫互相溫暖著，還不住地發(fā)出連續(xù)不斷的哳哳聲。我們麻利地在雕鸮巢邊設(shè)好了拍攝中的攝像機(jī)，以防止成年雕鸮回巢攻擊我們，然后快速地爬上崖頂，一聲不響地鉆進(jìn)帳篷，打開監(jiān)視器觀察著巢中的情況。

夜暗中，山上起了風(fēng)，把帳篷吹得呼呼隆隆地響。9時20分，在帳篷北側(cè)約有2D0米的山脊上傳來了“恨狐一恨狐”的叫聲。我計數(shù)著它的每一次叫聲的間隔時間。每叫一聲間隔約15至17秒，音色低沉，和夜晚的暗色很和諧。它在那個位置叫了5分鐘左右，就停了，10分鐘后，在帳篷西側(cè)150米外的山脊上又叫了3分鐘左右，此后一直再沒有一點(diǎn)聲音。我一邊盯著監(jiān)視器，看著一對幼鸮縮在巢中崖壁下方，一邊靜聽著帳篷外的響動，除了風(fēng)吹到帳篷上的撲撲聲，再也沒有聽到雕鸮的鳴叫。是飛走了，還是瞪大那雙黑黃分明的大眼睛在靜靜地觀察?我想象不出它的到底在干什么，它為什么到現(xiàn)在還不回巢中送食物呢?

雨后的夜晚很涼，從掛在帳篷內(nèi)的溫度計上看，氣溫在攝氏零上8度左右，可我還得穿著羊皮褲，要不兩腿就凍得難以忍受。10點(diǎn)左右，望著望著監(jiān)視器，我終于有些挺不住了，便閉上眼睛，躺下打了一會兒瞌睡。10時20分，也許是有事睡不踏實，不知為什么，竟然醒了，一看監(jiān)視器，由于紅外攝像頭就放在巢中，成年雕鸮的身體幾乎充滿了整個屏幕，那對明亮的大眼睛像一對醒目的標(biāo)志，在屏幕上晃來晃去。那3只小雕鸮則幸福地陷進(jìn)了它腹部又長又軟的羽毛里，偶爾頑皮地從羽毛中鉆出頭來，好像人打“哈欠”那樣沖上張大了嘴，不一會兒，又縮回到母親腹下的羽毛中了。此時我才得以看清，成年雕鸮的頸部的羽毛很厚實，很像一個羽毛領(lǐng)子，隨著它每一次轉(zhuǎn)頭，它的羽毛領(lǐng)子則很威風(fēng)地翹在頸后。它顯然很警覺，一會兒向攝像頭的方向，一會兒又朝向相反的方向望。在這清冷的春夜，崖壁上不住有水滴滴到成年雕鸮的頭上。它偶爾抖一下身上的羽毛，它的幼鸮在它的腹下安穩(wěn)地享受著溫暖和安逸。在這個畫面中有很多令人感覺溫暖的東西，如果不是我親眼所見，我不會想到在這個公路邊的山崖下，還有這樣親情的一幕。盡管我在距巢足有40米以外的位置，我還是怕驚擾它們母子的親近，盡量減少出帳篷的次數(shù)。

幼鸮的操練

西側(cè)山頂朝向東南的一面足有數(shù)十畝的槐花，這兩天開得正熱鬧，樹上掛滿一串串的綠白的花朵，遠(yuǎn)望那片山坡都變成了綠白色。一陣風(fēng)來，槐林中就紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄起白色的花雨。幾天下來，樹下已鋪了厚厚一層綠白的花瓣。奇怪的是，白天，槐花的香氣時有時無，淡淡的，黃昏，清涼的晚風(fēng)一吹，槐花的香氣一下子濃起來，到處都是這種令人沉醉的香氣。

昨天傍晚，正是槐花香正濃的時候，我看到那只最大的小雕鸮像往常那樣，半飛半跳地離開了巢，走出了監(jiān)視器觀察的范圍之外。

當(dāng)時，從監(jiān)視器上，我看到3只小雕鸮好像士兵聽到了早上的起床號一樣，從白天沉睡的角落里跳出來，撲棱撲棱地扇動著翅膀，一時間塵土飛揚(yáng)。通過這種熱身，它們開始了例行的操練：先是站到巢的邊緣，轉(zhuǎn)身屁股朝外，身體向前低俯，兩翅扇動，把屁股抬得與頭一樣高。第一次看到這情形，會以為這是在進(jìn)行扇動翅膀的訓(xùn)練。往下看，又會忍不住笑起來，原來這是小雕鸮排便的動作。它們扇動翅膀使向前彎下的身體能保持平衡，通過抬起的屁股，把糞便盡可能遠(yuǎn)地排到巢外。我每次看到它們表演動作，都感覺它們更像懂事而乖巧的孩子。

天光漸暗，槐花香氣漸濃，我們?nèi)祟惖囊雇砑磳砼R，3個小家伙的早晨卻剛剛開始。它們開始練習(xí)飛翔，身體的姿態(tài)有點(diǎn)像它們排便時的姿勢，不過，這會兒頭是朝向巢外。伴著翅膀的扇動，還有雙腿的跳躍。這種練習(xí)從半月前就開始了，天天操練，風(fēng)雨無阻，近幾天的長進(jìn)越來越明顯，有時會猛地一下飛起來。飛起來后，小雕鸮反而慌起來，不嘗靈活地控制動作，不小心就會撞到頭上突出的巖石上，有時還會跌跌撞撞地滑翔到下面的陡坡上，隔了一會兒，又會邊跳邊扇動翅膀艱難地爬回巢中。在練習(xí)飛行的間隙，它們還會做一種很獨(dú)特的伸展運(yùn)動，一只翅膀向側(cè)下方盡力伸下去，一直會觸到地面上，而身體則向上盡力伸延，有時會使身高達(dá)到平時的2倍，樣子細(xì)長而怪異。有時，我的助手見了它們的這種動作，就會樂哈哈地喊：抻一抻，長一長。

每天傍晚開始的這種忙亂，一般會持續(xù)一個多小時，然后，它們會一個接著一個地從巢邊的陡坡走下去。它們的走動很像士兵巡邏，邁著方步，左搖右擺，東張西望，很快就走出了我的觀察范圍。

此后多天，我和助手都盡量隱蔽地接近雕鸮巢，對小雕鸮進(jìn)行一個多小時的觀察。3只小雕鸮每天晚上的表現(xiàn)一樣，慢慢地走，細(xì)細(xì)地探究路上遇見的一切它們感覺新鮮的東西，甚至是風(fēng)

吹上山坡的一個塑料袋，它們都起勁地玩?zhèn)€10多分鐘。我漸漸有些明白，小雕鸮每天的這樣經(jīng)常性的夜游，是它們熟悉環(huán)境、認(rèn)識環(huán)境的一個過程，它們用這種方式，一次又一次近距離地接觸了它們要生活的這個環(huán)境，像我們?nèi)祟惖暮⒆酉矚g用小手，去觸碰他們感覺新鮮的每一件東西一樣，它們每一次用嘴去接觸，都是一次學(xué)習(xí)。似乎這也是一個覓食的過程，遇見可吃的，它們會不客氣地立即吞下。這就難怪，這種似乎每天都要做的行為，從它們出生10多天就開始了，學(xué)習(xí)和自己覓食的欲望，像一種儀式一樣，一直驅(qū)使它們每天不安份地走出巢外，走到它們不熟悉的環(huán)境中，一天比一天走得遠(yuǎn)。我有一種預(yù)感，它們很可能就這樣走出去以后，再也不回來了。

遠(yuǎn)走

小雕鸮的成長非常快，它們母親送回來的老鼠數(shù)量，越來越不能滿足它們的進(jìn)食量。接近5月底，它們已長到50多厘米高了，翅膀的飛行能力也越來越強(qiáng)。

5月31日的傍晚，接近B點(diǎn)鐘時，悶熱才多少減輕了一些，此時的天氣已很有些夏天的感覺了。8時20分，兩只稍大一點(diǎn)的小雕鸮伸開翅膀，縱身向陡坡下一跳，一瞬間消失了。剩下的那只小家伙，向著巢外黑沉沉的夜色，不停地扇動翅膀，幾次險些沖出巢外，幾次又退了回來。它對巢的留戀給了它回報，9時30分，它的母親回到巢中，給它送回來了一只肥大的老鼠，在它母親的注視下，它麻利地把老鼠吞了下去。那只老鼠在它的口中還露著半條尾巴時，它的母親轉(zhuǎn)身飛走了。不知為什么，它沒有像往常那樣飛出巢中，而是像它小時候那樣，邁著可愛的方步，緩緩地走到巢里側(cè)的角落里，慢慢地趴下來，閉上眼睛，下巴貼到地面上，感覺上，它好像睡著了。

整個下半夜，那2只飛走的小雕鸮再也沒有回來。

凌晨3時半，巢中的小家伙醒過來了，好像夜里睡得很可心，配合著翅膀的扇動，在巢里又蹦又跳，好快活。當(dāng)它停下來時，又顯得很孤單。灰白的天光中，我從監(jiān)視器上看到冷霧漫過它的巢，一會兒又涌上斷崖，掠過我的帳篷。我拉開帳篷門，清冷的霧氣撲面而來，不由打了一個寒戰(zhàn)。從監(jiān)視器上看，小家伙不斷對著霧一次次張開嘴巴，我感覺它在大聲地叫著，我在帳篷里聽不不太清。接近4點(diǎn)鐘，大霧把這片山坡完全罩起來了。小家伙也像它的兩個兄長一樣，伸開翅膀，縱身一跳，消失在早晨越來越濃的晨霧中。望著在晨光中變得空空的巢，我覺著很奇怪：它的兩位兄長上半夜離巢時，它選擇了留下來，可當(dāng)天光已經(jīng)大亮，這個小家伙卻離開了巢。

第二天夜間，一直到下半夜也沒有看到小雕鸮們回到巢里。望著空空的巢，我漸漸地明白了，昨天也許是這個雕鸮家庭最后的團(tuán)聚了。

旅游資訊

雕鸮習(xí)性雕鸮分布于全國各地，而且棲息于山地森林、平原、荒野、林緣灌叢、疏林等各種環(huán)境中，屬夜行猛禽，晝行夜出，很難發(fā)現(xiàn)它們。白天它們有時會躲在大樹的密枝間，縮頭閉眼打瞌睡，我們在山野間穿行，偶爾會驚動這些大鳥，立即會悄無聲息地飛走，而且絕大部分是貼近地面飛行，像個影子一樣飄忽而去。它們主要以鼠類為食，偶爾也吃兔類、蛙、刺猬、昆蟲、雉雞和其他鳥類，在控制鼠類種群數(shù)量方面是我們?nèi)祟愄烊坏膸褪帧?/p>