6歲時(shí),在寬敞明亮的幼兒園里。老師笑容可掬地問(wèn)大家:“長(zhǎng)大以后,你們想干什么呀?”
小朋友們一個(gè)接一個(gè)地站了起來(lái),講了自己的理想。他受到感染,紅著臉說(shuō):“老師,長(zhǎng)大了,我要當(dāng)警察。爸爸說(shuō)只有當(dāng)警察,才能為人民服務(wù)!”
20歲時(shí),在鮮艷的黨旗下。他心潮澎湃,緊握拳頭,一字一頓地宣誓:熱愛(ài)祖國(guó),熱愛(ài)社會(huì)主義,全心全意為人民服務(wù)……
30歲時(shí),在裝潢考究的領(lǐng)導(dǎo)家里。他畢恭畢敬、小心翼翼地說(shuō):“這是我的一點(diǎn)心意,您無(wú)論如何要收下。提干的事,就靠您多費(fèi)心了。今后我一定牢記您的教誨,時(shí)時(shí)刻刻為人民服務(wù)。”
40歲時(shí),在引人注目的主席臺(tái)上。他西裝革履,氣宇軒昂,抑揚(yáng)頓挫地說(shuō):“黨中央反腐倡廉的決心很大,我們堅(jiān)決支持。只有這樣,才能談得上一心一意地為人民服務(wù)……”
45歲時(shí),在舞影婆娑的包廂里。小姐嗲聲嗲氣地說(shuō):“你真行,什么都會(huì)!”他紅光滿面,感慨萬(wàn)分地說(shuō):“為人民服務(wù)嘛,不會(huì)不行呀。”
50歲時(shí),在富麗堂皇的家里。他神情嚴(yán)肅,一本正經(jīng)地說(shuō):“你看你,怎么也學(xué)會(huì)了送禮?難道你忘了,我們可都是為人民服務(wù)的人啊。好了,僅此一次,下不為例。至于你說(shuō)的事,我會(huì)放在心上的。”
55歲時(shí),在豪華別致的辦公室里。他自唉自嘆:“哎,時(shí)間過(guò)得真快!為人民服務(wù)的日子不多了。趁在位的時(shí)候,能撈一把還是要撈一把的,不然退了下去,誰(shuí)認(rèn)識(shí)你呀。”
59歲時(shí),在莊嚴(yán)肅穆的法庭上,當(dāng)法官義正詞嚴(yán)地問(wèn)他還有沒(méi)有話要講時(shí),他淚流滿面地說(shuō):“真沒(méi)想到!我會(huì)淪落到今天這般地步,我對(duì)不起黨,對(duì)不起人民。遺憾的是從今往后,我再也不能為人民服務(wù)了。”
(李樹(shù)人摘自《雜文月刊》)