中國科學(xué)社離去的身影

邸利會

中國科學(xué)社試圖建成像英國皇家學(xué)會一樣的獨立組織；但1949年后，由于它的私立性質(zhì)同當時整個國家的社會主義改造大勢相去甚遠，難以避免地謝幕在歷史的深處

1949年5月，中國科學(xué)社的創(chuàng)立者任鴻雋最終選擇留在大陸。

因為三個女兒在美國，他和妻子陳衡哲本來是要取道香港赴美國的。但在香港時，任鴻雋把中基會的事務(wù)交結(jié)完，卻直接返回了大陸。個中原因雖已無可查考，但有一點可以估計到：大陸的科學(xué)事務(wù)是他放不下的，其中就包括他苦心經(jīng)營了三十多年的中國科學(xué)社。

成立

康奈爾大學(xué)所在紐約州伊薩卡城，20世紀20年代時，人口只有一萬多，這卻是美國所謂的大學(xué)城，“其地風景既佳，人民淳樸，無貧富階級之懸殊，故常能路不拾遺，夜不閉戶。”

作為庚子賠款的早期留美學(xué)生，任鴻雋之前在日本學(xué)化學(xué)。他還曾加入了中國同盟會，因見友人“蜀人之喻培倫、黃復(fù)生，皆曾以制造炸彈受傷，斷指傷目之狀”，于是決定修化學(xué)，以輔助革命制作炸彈。

1913年，任鴻雋赴美國康奈爾大學(xué)文理學(xué)院主修化學(xué)和物理學(xué)專業(yè)。當年赴美的11名學(xué)生中只有任鴻雋和楊杏佛立志科學(xué)，而康奈爾大學(xué)以擅長科學(xué)著稱，而且胡適已經(jīng)先在此校。

1914年的夏間，任鴻雋、楊杏佛、胡明復(fù)、秉志、趙元任、周仁等一幫中國留學(xué)生在康奈爾聚會。“大家無事閑談，想到以中國之大，竟無一個專講學(xué)術(shù)的期刊，實覺可愧。又想到我們在外國留學(xué)的，尤以學(xué)科學(xué)的為多。別的事做不到，若做幾篇文章，講講科學(xué)，或者還是可能的事。”

那天是6月10日，剛剛大考完畢，十幾個同學(xué)聚在一起，熱情激揚，當晚草擬出《科學(xué)》雜志的簡章，而后提議成立中國科學(xué)社。中國最早的綜合性科學(xué)團體——中國科學(xué)社遂于1915年10月宣告成立。自科學(xué)社誕生直到最終謝幕，任鴻雋一直擔任負責人。

任鴻雋于1918年10月回到上海，中國科學(xué)社本部也隨之移到國內(nèi)。1923年1月，他在《科學(xué)》雜志發(fā)表文章提出科學(xué)發(fā)達的三大條件：研究精神、共同組織、社會贊助。“研究精神固屬個人，而研究之進行，則有待于共同組織。該研究精神為科學(xué)種子，而研究組織則為培養(yǎng)此種子之空氣與土地，二者缺一不可也。”

這個社成立的宗旨就是獨立于政治之外——其英文名字(Chinese Association for the Advancement of Science)簡寫為C.A.A.S.，恰與美國科學(xué)促進會簡寫A.A.A.S.、英國科學(xué)促進會簡寫B(tài).A.A.S.組成一個科學(xué)運動的大“A.B.C.”。

但科學(xué)社成立之后，一直在為其始終主張的“獨立”兩字而掙扎，直到它的消亡。由于經(jīng)濟的困頓，它被迫先后吸納了20余位贊助社員，其中許多人都是政界、軍界、實業(yè)界、教育界及出版界的顯要，包括了蔣介石、徐世昌、黎元洪、宋子文、梁啟超、閻錫山等等。

但任鴻雋本人還是被公認為杰出的科學(xué)事業(yè)組織領(lǐng)導(dǎo)者。他也是中國近現(xiàn)代科學(xué)的奠基人之一，其科學(xué)論文、專著和譯著頗多，內(nèi)容涉及化學(xué)、物理、教育、科學(xué)思想、科學(xué)組織管理和科學(xué)技術(shù)史等多方面。他在1926年著作《科學(xué)概論》中指出的“五個特征”——崇實、貴確、察微、慎斷、存疑——成為對科學(xué)精神最為經(jīng)典的概括，“以上所述的五種科學(xué)精神……雖不是科學(xué)家所獨有，但缺少這五種精神，決不能成科學(xué)家。”

歡欣

1949年9月，作為特邀代表，任鴻雋參加了第一屆中國人民政治協(xié)商會議。10月，更是被邀請參加開國大典，見證了這重大的歷史時刻。此時的他，對于未來，有著太多的期待。

此前，6月5日，中國科學(xué)社聯(lián)合中國科學(xué)工作者協(xié)會、中華自然科學(xué)社、中國工程師學(xué)會等26個團體成立上海科學(xué)技術(shù)團體聯(lián)合會，宣稱此聯(lián)合會“可以反映整個科學(xué)界的意向”，能夠以一個綜合的機體來參加新時代的建設(shè)。

更早的時候，1945年3月，任鴻雋在《我們的科學(xué)怎么樣了？》的文章中就熱切期盼有朝一日“發(fā)展科學(xué)”能成為國策：“國家對于科學(xué)，可以有計劃地促其發(fā)展，正如國家要發(fā)展其他事業(yè)一樣。這可以蘇聯(lián)最近的事績?yōu)橹C明。這個計劃，應(yīng)邀請中外專門學(xué)者若干人組織委員會，悉心厘定，期于切實可行。少數(shù)人的私見，外行建議與官樣文章，皆所切忌。”

在一年之后發(fā)表的另一篇文章《關(guān)于發(fā)展計劃科學(xué)的我見》中，除了重申前言，更指出國家宜有獨立的科學(xué)事業(yè)預(yù)算，且“管理科學(xué)研究人員，必須為專門學(xué)者，用整個時間與精力以從事，不可成為政府要人之附屬品，尤不可闌入官場習(xí)氣，使成為一種衙門也。”

參加完政協(xié)會議的任鴻雋，心情是欣喜和深受鼓舞的。1949年10月，值中國科學(xué)社三十五周年紀念，透過政協(xié)剛剛通過的“共同綱領(lǐng)”的規(guī)定，任鴻雋看到科學(xué)研究已不是少數(shù)人的興趣而成了新政府的國策。人民政府成立，國家進入了一個新時代，科學(xué)事業(yè)也應(yīng)該進入一個新時代，而“本社在艱難困苦中掙扎了三十五年，此后的三十五年正是它一展身手的時代。”

從年底到次年6月，中國科學(xué)社組織了多場專題座談會。議題也是多種多樣，從辯證法到醫(yī)藥衛(wèi)生，從遺傳學(xué)到土地改革，從科普到工人業(yè)余教育，空氣中始終激蕩著緊張與歡愉。

聯(lián)合

但事情很快發(fā)生了變化。

1950年8月18日，中華全國自然科學(xué)工作者代表大會(簡稱科代會)在清華大學(xué)召開，決議產(chǎn)生了“中華全國自然科學(xué)專門學(xué)會聯(lián)合會”(簡稱“科聯(lián)”)和中華全國科學(xué)技術(shù)普及協(xié)會(簡稱“科普”)。

作為綜合性的學(xué)會，此時的中國科學(xué)社陷于尷尬。它既不能以專門學(xué)會的身份歸于科聯(lián)，又非科普成員。何去何從，成了問題。

其實，在召開科代會之前，就有人對此動向有所察覺，對于科聯(lián)和科普的成立感到不滿。據(jù)《竺可楨日記》記載，在科代會召開前幾天，竺可楨曾收到一封匿名信，“系以自然科學(xué)工作者56人的名義寫，攻擊丁瓚、嚴濟慈、涂長望，謂其把持科代，原函系寄吳玉章，函中頗為科學(xué)社抱不平之意。”

是否“解決”科學(xué)社，在當時的科學(xué)界內(nèi)部也存在爭議。在科代會召開前三日，時任中國科學(xué)院水生生物研究所所長的王家楫提議將中國科學(xué)社生物研究所歸并至新成立的水生所。任鴻雋與水生所研究員秉志均認為，科學(xué)社有它過去的歷史，為其他學(xué)會所不及，不宜拆分。

而時任中科院副院長的竺可楨則認為：“科學(xué)社所不同者，只是有數(shù)種事業(yè)，此數(shù)種事業(yè)可以交代與發(fā)展有更大希望之機構(gòu)。”

21日，科代會期間，科學(xué)社召集會員開會。竺可楨堅持了以往的立場，認為“科學(xué)社過去雖有其光榮之歷史，但時代已過去，綜合團體只能集合一起方克有成，主張在科聯(lián)成立社中事業(yè)已托付得所，科學(xué)社可告結(jié)束”。

種種對科學(xué)社不利的聲音開始出現(xiàn)。會上，甚至有人說“科學(xué)社過去勾結(jié)汪精衛(wèi)、孫科、翁文灝，為科學(xué)團體中最反動者，科學(xué)公司(即科學(xué)社下屬的中國科學(xué)圖書儀器公司)又不肯印進步刊物。”

竺可楨指責這不合事實，“科學(xué)社所來有超政治觀念，亦是一種不進步的表現(xiàn)，但卻是在反動政府下無可如何者；至于汪精衛(wèi)為董事乃在民國十六時代，誰也不知道其(后)做漢奸也。”

“任鴻雋還是想起到一個核心組織的作用，把各個學(xué)會統(tǒng)一在科學(xué)社名下。”中國科學(xué)院科技政策與管理科學(xué)研究所研究員樊洪業(yè)說，“這是他早年的夢想，后來也沒有放棄。但是他的想法與當時一線科學(xué)家的想法走得越來越遠了。”

會后，原有的自然科學(xué)綜合學(xué)會紛紛宣告解散。1951年4月，中華自然科學(xué)社宣告退出，在一份聲明中說：“科聯(lián)和科普分別領(lǐng)導(dǎo)全國的科學(xué)提高和普及工作，這樣，全國的自然科學(xué)工作者，有了統(tǒng)一的組織，可以集中力量，為人民的事業(yè)而服務(wù)，本社所負倡導(dǎo)科學(xué)的歷史任務(wù)，已告完成，故此宣告退出。”

任鴻雋干脆說：“中國科學(xué)社參加了這次會議(科代會)之后，認識到人民政府對于科學(xué)事業(yè)的重視，此后的科學(xué)工作，已經(jīng)成為國家的事業(yè)，前途無限光明，無須私人組織來越俎代庖。”

名號

科學(xué)社面臨解散，《科學(xué)》雜志的接受成了問題。1950年8月25日，張孟聞與楊鐘健、錢三強談接受《科學(xué)》事務(wù)，錢認為，可交予中科院辦。次日，竺可楨告知任鴻雋，中科院愿意接辦《科學(xué)》，出版社由科學(xué)社變更為中科院即可。10月12日，在中科院的行政會議上，更是決議“給予《科學(xué)》40%的補助。”

方案一再變更，隨后科聯(lián)也介入進來，圍繞科聯(lián)接受《科學(xué)》的問題，雙方發(fā)生了爭執(zhí)。秉志和任鴻雋堅持《科學(xué)》可以交出，但名稱要保留，卷期要繼續(xù)。負責為科聯(lián)籌備刊物的張孟聞詢問竺可楨的意見，竺說“若不維持名稱，《科學(xué)》尚可出版，院中繼續(xù)貼40%。”

1951年5月，處境艱難的《科學(xué)》終于停刊。“對于停刊，任鴻雋多少有些不甘。”張劍說，“其實，建國以后任鴻雋只是擔任一些名譽性的職務(wù)，中國科學(xué)社也就幾乎成了他唯一可寄托的事業(yè)，而刊發(fā)期刊則是學(xué)會最基本的使命。”

《科學(xué)》雖停，但中國科學(xué)社的活動并未立刻停止。1951年11月，中國科學(xué)社函請社友登記，旨在恢復(fù)活動。對于此事，身為社員的竺可楨，卻極為反感。《竺可楨日記》記錄了他的心跡：開科代會曾建立科聯(lián)，其中不包含綜合性科學(xué)團體，意即希望在科聯(lián)以外不再有另一綜合性的科學(xué)社團，以免對立。此次科學(xué)社重新登記，不免有立異之意。

對于批評者認為的《科學(xué)》“偏重理論，未能與實際相結(jié)合”的指責，任鴻雋給予了駁斥，他軟中帶硬地說：“如其以關(guān)于應(yīng)用科學(xué)文字的稀少，便指為脫離實際，我們以為是未加深思之言。我們須知，如討論科學(xué)研究問題、科學(xué)教育問題、科學(xué)名詞問題，甚至如科學(xué)方法問題，哪一樣不是目前所切實需要的？科學(xué)的范圍愈來愈廣，實際的需要也隨時而不同。主持科學(xué)界言論的威權(quán)者，應(yīng)該放大眼光，考慮周到，方能真正做到切合實際的工作。”

在全國一片統(tǒng)一聲中，科學(xué)社的獨立終究顯得不合時宜。

1953年，在全國范圍內(nèi)開始對資本主義工商業(yè)進行大規(guī)模的社會主義改造。“三年社會主義改造，私人資本的存在基本變得不可能，中國科學(xué)社的命運就可想而知了。”上海社會科學(xué)院歷史研究所副研究員張劍說，“政府成立的研究機構(gòu)，擁有編制、資金、權(quán)力等有利條件，對私立機構(gòu)造成的擠壓是明顯的。”

謝幕

1953年，科學(xué)社將《科學(xué)畫報》移交上海市科普協(xié)會。1954年，中國科學(xué)社生物研究所將標本、儀器和人員移交給中國科學(xué)院的水生生物、動物和植物三個研究所。1956年2月，中國科學(xué)社明復(fù)圖書館將全部圖書、館舍設(shè)備和購書基金捐贈給國家。是年秋，中國科學(xué)圖書儀器公司將代表國內(nèi)一流水平的科學(xué)書刊印刷力量——印刷廠全體技術(shù)人員和機器，上交國家。

世事無常，就在科學(xué)社將資產(chǎn)移交殆盡之時，1957年7月，在“向科學(xué)進軍”和“百花齊放、百家爭鳴”的宣傳氛圍中，任鴻雋感到《科學(xué)》復(fù)刊的機會似乎到了。

自從成立“科聯(lián)”，任鴻雋已經(jīng)沒有說過什么話了。在“我們?yōu)槭裁匆羞@個季刊”一文中，他說：“我們不能忘記目前政府‘百家爭鳴的號召。這個號召自從1955年毛主席提出以來，各方面的人們爭相引用，但這個口號對于科學(xué)工作者來說，有其特別重要的意義。從響應(yīng)百家爭鳴和開展自由討論來說，科學(xué)刊物必須多種多樣便成了不可避免的結(jié)論……所以科學(xué)刊物只要條件允許，自應(yīng)以多為貴。我們明知能力有限，而不敢不勉竭綿薄，來為科學(xué)家增辟一個爭鳴的園地，想也是向科學(xué)進軍的隊伍所歡迎的。”

但這只是他的一片熱情。很快地，形勢發(fā)生了變化，中國科學(xué)社社員王孟聞、張恒守被打成右派，凄風苦雨中，中國科學(xué)社走向了消亡。

1959年，任鴻雋主持召開中國科學(xué)社理事會，提議將社內(nèi)所有房屋、圖書、設(shè)備和8萬余元款項全部捐給國家，原因是“在一九五八年大躍進形勢下，我們感覺到一個私人團體的努力不能適應(yīng)國家總路線的要求”。

1960年5月4日，在與上海科協(xié)辦妥一切移交事宜后，中國科學(xué)社走到了盡頭。9月，無限悲涼的任鴻雋寫完了《中國科學(xué)社社史簡述》。其中說：“綜觀中國科學(xué)社四十余年的歷史，在組織初期，確曾推動了一些研究科學(xué)的風氣。此后所辦各事，雖然對于推進科學(xué)訓(xùn)練人才，均起了相當作用，但不免陷入資本主義國家發(fā)展科學(xué)的舊窠臼，以致未能作出更大的貢獻，是我們所極端悚愧的。”

中國科學(xué)社已然成了舊事，任鴻雋把它送到了終點，他自己也走到了人生的盡頭。1961年11月9日，75歲的任鴻雋因心力衰竭去世。11月13日，在上海萬國殯儀館舉行公祭。周恩來、陳毅、吳玉章等前往，送了花圈。★

(本文參考了《竺可楨日記》《任鴻雋文存》等）