胡兆才
根據吳強創作的長篇小說《紅日》改編的同名電視劇在電視臺播出后,許多觀眾對吳強產生了濃厚的興趣。那么,吳強是個什么樣的人呢?他的《紅日》是怎樣產生的?出版后又發生了哪些故事呢?
血與火的戰場經歷,讓吳強產生了強烈的創作欲望
吳強,1910年2月生于江蘇漣水。家境并不富裕。父親和親戚們見吳強聰明好學,將改變家境貧困的希望放在了他的身上。他們勒緊褲腰帶,省吃儉用,將吳強送進了學堂。懂事的吳強好像知道父親的心思,學習十分刻苦,成績在班上總是拔尖的。他除了完成學校規定的課程外,還多方借閱課外書。吳強進步很快,特別是在寫作上,作文總是被拿去“貼堂”展覽。寫作成了他的至愛。升到中學,吳強開始陸續在報刊上發表散文、小說。后經朋友介紹,吳強加入了中國左翼作家聯盟??箲鸨l后,吳強毅然投筆從戎,到皖南投奔了新四軍,并于1939年加入了中國共產黨。后曾任抗大五分校政治部宣傳科副科長,新四軍政治部宣傳科副科長。解放戰爭時期,擔任過華東軍區宣教部部長,華東野戰軍第六縱隊宣教部部長。1949年擔任第三野戰軍第十兵團政治部宣教部部長。新中國成立后,擔任華東軍區政治部文化部副部長,華東局宣傳部文藝處副處長,上海市作協副主席、代理黨組書記,上海市文聯黨組書記等職。
吳強創作長篇小說《紅日》,完全是有感而發,是寫他親身經歷的難以忘懷的血的記憶。
解放戰爭時期,吳強和他所在的華野第六縱隊,經過了漣水戰役、萊蕪戰役、孟良崮戰役這段血與火的歷程。對吳強來說,漣水戰役是一次刻骨銘心的經歷。1946年10月19日至11月1日發生的第一次漣水戰役,國民黨整編七十四師和二十八師3萬余人,憑著全副美械裝備,在飛機、坦克、大炮的配合下強攻漣水。粟裕指揮第一師、第六師、第十縱隊英勇抗擊,殲敵9000余人,一舉將敵整編七十四師、二十八師擊敗。這時,蔣介石為配合“國民大會”的召開,制定了一個迅速結束蘇北戰事的計劃:計劃投入12個整編師28個旅,兵分四路進攻山東野戰軍和華中野戰軍。陳毅決定集中兵力先打宿北這一路敵人,中央軍委同意了他的方案,并提出要粟裕從鹽城前線趕到宿北協助陳毅指揮,一定要打勝這一仗。宿北戰役打得十分激烈,最后全殲敵六十九師2萬人,師長戴之奇自殺。張靈甫發現解放軍主力在宿北,漣水方向兵力薄弱,覺得是個好機會,便迅速率部再犯漣水。第二次漣水戰役,敵人進攻迅猛,擔負守漣水的第六師(后改為六縱),與敵整編七十四師交戰后,發現敵眾我寡,便主動撤出漣水。敵整編七十四師緊跟其后,猛追不舍。當時有些部隊被困城內,未能沖出,大部壯烈犧牲,場景悲壯,令人痛心。此次戰役雙方打了個平手。敵整編七十四師占了漣水后,認為解放軍不堪一擊,趾高氣揚,十分驕狂。令他們沒有想到的是,僅僅過了5個月時間,便敗在了華東野戰軍第六縱及兄弟部隊的手下,在山東蒙陰縣孟良崮被全殲。
吳強認為,張靈甫是蔣介石的心腹愛將,曾經是顯赫一時的風云人物。他的一生跌宕起伏,充滿了戲劇性。如果將這段歷史寫成小說,對讀者一定有謎一般的魅力。一直有著強烈寫作欲望的吳強,開始將寫作的目標鎖定。
《紅日》誕生后,一炮紅遍大江南北,同時引來一些爭議
決心下定后,吳強便利用行軍作戰間隙搜集資料,制訂提綱,憑著“釘子”精神,在孟良崮戰役勝利兩個月后,寫下了兩萬字的筆記提綱。但在這年7月夜渡朐河時,吳強被河中的巨浪沖出100多米,幾經搏斗,雖游到了對岸,保住了性命,卻痛失了寶貴的筆記本和一包裝有敵整編七十四師《士兵報》的資料。兩個月的心血化成了泡影,這對吳強來說是個極大的損失,但他并沒有灰心,咬緊牙關從頭再來。他一路行軍一路思考,憑著頑強的毅力,構思作品的腹稿。
1949年10月,吳強隨華野第十兵團解放廈門。望著洶涌澎湃的海浪,吳強心潮起伏。他認為,大的戰事終于結束,自己可以動筆完成作品了??墒?事情并非想象的那樣,槍聲雖然停止了,但一個個政治運動接踵而來,他常常開會到深夜,創作時常中斷。而這樣的中斷,不是一天、兩天,一月、兩月,有時是一年、兩年都不能拿筆。一直到1956年,吳強終于寫出了近40萬字的小說《紅日》。
小說以漣水戰役、孟良崮戰役為背景,描寫當年華野某部由弱到強的成長歷程及如何與國民黨的王牌之師較量,最終殲滅敵整編七十四師的經過。小說中除雙方的高層人物如陳毅、粟裕、蔣介石、張靈甫等用了真實姓名外,其余的人物如沈振新、丁元善、石東根等都是虛構的。小說中的許多重要情節,也采取的是虛構的方式。
1957年《紅日》一出版,就受到了廣大讀者的好評和厚愛。全國各大城市的書店門口排起了長龍,第一次出版兩萬冊被搶購一空?!都t日》一次次再版,在短短的三年時間內突破銷售百萬的紀錄。同時,《紅日》還被改編成連環畫,影響了一代青少年。
吳強一炮紅遍大江南北。當然,與其他任何作品一樣,《紅日》在讀者中也有爭議,有的意見還十分尖銳,尤其作品中較多的戀愛故事引起不少人反感。在他們看來,戰爭如此殘酷,官兵們哪有心情和時間談情說愛?特別是解放軍的高級指揮員和一些基層干部的形象塑造不完美,如石東根連長的醉酒縱馬,有讀者認為是嚴重丑化人民解放軍的一大敗筆。
陳毅認為,《紅日》是一部思想性和藝術性高度統一的好作品
《紅日》發表后,輿論界眾說紛紜,反響如此強烈,引起了陳毅的關注。他找來一本《紅日》看了幾天,得出的結論是:《紅日》刻畫人物十分細膩,是一部思想性和藝術性高度統一的好作品。為了鼓勵吳強能創作出更多的好作品,他決定找機會與吳強談一次話。
陳毅是一個軍事家兼詩人,一直十分關注文藝界的動態,在文藝界有許多朋友。1961年8月,全國第三次文代會在北京西苑大旅社舉行。上海出席此會的代表團,由上海市委宣傳部副部長兼文化局局長徐平羽率領。大會開始前,陳毅打電話給徐平羽,打聽吳強來了沒有。當得知吳強也來參加這次會議,他便約徐平羽、吳強在次日下午5時到家中談談,吃頓便飯。
陳毅曾經是上海市市長,上海局級干部的情況他大多數是熟悉的,所以徐平羽和吳強當然也是熟人。第二天,徐、吳如約來到了陳毅的家中。陳毅見面時對吳強說的第一句話便是:“你寫的《紅日》我看過了,寫得不錯,有吸引力?!?/p>
得到陳毅的贊許,吳強的心情十分激動。他謙虛地說:“希望陳軍長給我指示!”
“什么指示?”陳毅說,“對作家、作品,我有什么資格、本事作指示?”
徐平羽說:“陳副總理也是作家呀!”
陳毅好像沒聽見,繼續說:“靠人家指示當什么作家?千萬別聽那些什么指示去寫作?!?/p>
吳強告訴陳毅,《紅日》出版后許多讀者有不同意見。陳毅伸出手搖了搖,說:“石東根打了勝仗醉酒縱馬一節,我認真地看過了。我的看法卻和一些人不同。我認為這個人物寫得好。石東根那樣的連長難道我們部隊沒有嗎?解放軍的連長都是泥塑木雕的死家伙嗎?解放軍絕非個個都是天生的英雄,生活上、工作上也會有錯誤發生,打仗也會有失利的時候,是血與火將他們百煉成鋼的?!?/p>
頓了頓,陳毅接著說:“寫戰爭題材以后盡量不要寫我哦!”吳強解釋說:“《紅日》中僅僅寫了你打了兩次電話給沈振新啊!”陳毅嘆了口氣說:“杜鵬程在《保衛延安》中寫了彭德懷,彭德懷在1959年廬山會議上倒了霉,杜鵬程跟著倒了霉。后面的事誰能預料呢?!?/p>
吃飯時,陳毅對徐平羽和吳強說,人非草木,戰爭年代我軍團以上干部按照規定可以戀愛結婚。作品中反映一些這方面的事也是需要的,是正常的,石東根的形象很成功。金無赤金,人無完人嘛。沒有缺點的作品是沒有的,和人一樣,沒有缺點的人是沒有的,只要沒有大的錯誤,就應當肯定?!都t日》是一部成功之作。是不是經典之作,要經得起歷史的檢驗,經得起時間的檢驗,如果50年甚至100年后,還有人讀《紅日》,那它就是經典之作了。
飯后,陳毅繼續將話題放在《紅日》上。他說:現在好作品有,但不多。你要正確對待讀者的各方面意見,要繼續創作,多寫幾個類似《紅日》這樣的好作品。
陳毅勉勵吳強:要大膽地寫,多寫幾個《紅日》
1963年,上海天馬電影制片廠將小說《紅日》拍成了電影。瞿白音改編,張伐演沈振新,康泰演丁元善,楊在葆演石東根,舒適演張靈甫。電影《紅日》上映后,小說《紅日》及吳強的名字也成了觀眾議論的話題,幾乎到了家喻戶曉的境地。但是,觀眾對電影《紅日》的評價依然存在爭議。陳毅得知后,想找吳強再談談。1965年8月,陳毅來到上海。在友誼電影院作政治形勢報告前,吳強陪同上海市委第一書記陳丕顯到后臺看望陳毅。陳丕顯對陳毅說:“吳強他們要修改電影《紅日》,想請陳軍長同他們談談?!?/p>
陳毅問道:“為什么要修改?”
吳強低頭答:“有缺點,觀眾對石東根這個人物不滿意。”
陳毅嚴肅地說:“什么電影作品沒有缺點?《三國演義》沒有缺點?《紅樓夢》沒有缺點?有點小缺點就要改,改了就沒有缺點了嗎?改了觀眾就會百分之百地滿意了嗎?觀眾的眼光和喜好是各種各樣的,滿足了這部分人的喜好,卻又不能滿足另一部分人的要求,哪里能改得完呢?難道要無休止地改下去嗎?”
陳毅停了停,接著說:“我認為《紅日》是件藝術作品,來自戰爭生活,來自戰史、軍史。不是寫戰史、軍史,卻又寫了戰史、軍史,但它畢竟不是真正的戰史、軍史。在人物故事形象上,沈振新像王必成,又像許世友,但又不是他倆。沈振新是集中了我軍優秀指揮員的優點。還有,石東根這個人物塑造得是成功的。”
第二天下午3時,陳毅又約吳強談了一次,地點在茂名路58號陳毅的住所。陳毅一開始就將話題放在了《紅日》上。他提到了漣水戰役,提到了萊蕪戰役、孟良崮戰役、豫東戰役、濟南戰役等。他說,這些勝利都是廣大官兵和老百姓的血汗換來的。談著談著,又談到淮海戰役。陳毅說,淮海大戰國民黨軍80萬,卻被60萬解放軍打垮,也是被老百姓支援前線的小車子推垮的。1949年的渡江戰役、上海戰役都離不開廣大民眾的支持。你們的筆應當好好寫一寫他們。最后,他勉勵吳強說,要大膽地寫,要多寫幾個《紅日》。
1966年“文化大革命”開始后,小說《紅日》和同名電影被列為“大毒草”,受到了嚴厲的批判。吳強和一批演員遭到了迫害,被隔離審查,關入“牛棚”。一直到1976年10月粉碎“四人幫”后,他們才被平反,恢復工作。1980年10月,《紅日》再版。這是《紅日》第21次印刷,以后又多次印刷。《紅日》電影也得以再次在全國電影院上映。■