家在途中等

白巖松

對于我來說，家的概念隨著年齡的變化而不斷變化。

在童年的時候，家是一聲聲呼喚。那時的我似乎比今天的孩子擁有更多的自由，放學后不會先在父母前露面，而是與住得相鄰的同學聚在起，天馬行空，玩得天昏地暗，直到炊煙散去，聽見父母“喂，回家了，吃飯了”的呼喚才回家，這樣的聲音伴著我慢慢長大，日復一日，至今仍在我的耳畔回響。

一轉眼，童年過去了，當胡須慢慢從嘴角長出。家又成了一個想逃脫的地方。

書看多了，世界也變大了，一張床小了，父母的叮嚀也顯得多余了，盼望著什么時候我能擁有自己的天空。后來，穿上了綠色的軍裝，來到了部隊，家又變成了一封封信箋，每次收到信時，是最想家的時候。

走上工作崗位之后，開始“受傷”，開始在人海中翻騰，開始知道，有些疼痛無法對人說。甚至知心朋友。于是，重新開始想家。當受了“重傷”時，幻想著飛到遠方的家中，在推開家門的一瞬，讓自己淚流滿面。此刻，世界很大，而我所需要的，只是家中那種熟悉的味道，那窗前一成不變的風景……

遠離母親，在外省生存，工作之余便有無數(shù)個周末無處打發(fā)，手中的電話本很厚，從頭翻到尾。卻沒有一個號碼是為我此時準備的。這個時候，家又變成了自己要和另外一個人建立的那一個新的小家。

從相識、相戀到相擁，一個平凡的日子里，我擁有了一個平凡的家。此時，家的概念又變了，它是深夜回家時那盞為你點起的燈，是傍晚你看看書我看看電視偶爾交談幾句的那種寧靜，是一桌胃口不好時也吃得下的飯菜，是得意忘形時可以呼朋喚友可以張口說粗話的地方。

不久前，我成了父親，我和一個新的生命在家中相逢，一種奇妙的感受充斥我的心，小生命開始讓我“玩物喪志”，想掙脫卻又那么愿意沉溺其中，一種用幸福來縛住你的力量。

家的概念在不停地變換著，生命在這種變換中匆匆地走著。眾多的概念中，家有時也意味著悲傷。比如當年父親的辭世，便讓我知道，世界對你的傷害加在一起有時也不如家中的變故給你的傷害大。然而在家中，你也會感受到一種堅強，比如父親過世后，柔弱的母親開始變得堅強，她帶著我們哥兒倆，一步一步地從變故中走出，之后，家又重新“站立”了起來，又變得祥和，變得不再陰云密布。在這個過程中，家又像是一種生命力頑強的植物，野火燒不盡，春風吹又生。

生命起步雖久，前路卻還遙遠。家的概念還會變換，然而我已經知道，家是奔波的意義，只是這家有時是自己的，有時是蕓蕓眾生的。

若能年輕10歲

錢永廣

15歲時，我想，如果能年輕10歲，雖然我還是個孩子，但我不會再那么愛哭無理取鬧不懂事，我不會纏著面朝黃土背朝天的父母，我不會再光背赤足，與小伙伴一道在河溝里趟水、捉蝌蚪，讓媽媽擔驚受怕我會很乖，聽媽媽的話，好好地待在家里，幫媽媽洗衣做飯干家務。我不會再那么無知在偷家中雞窩里的雞蛋后，拿到村頭小店換些無聊的玩具，我不會再去和犁了一天地的父親爭搶一碗油炒飯而惹媽媽生氣，更不會在滿是泥土的打谷場上滾來滾去，把干凈的衣服弄臟撕破，讓媽媽追著打我，我還覺得興高采烈。

25歲時，我想，如果能年輕10歲，我正在上中學，我想我在學校里不再貪玩打架，惹是生非，不再將鄰居家玻璃敲碎，再讓父母訕訕地向人家賠罪我不會再對那些成績好的同學不屑一顧，會摒棄少年身上貪玩的劣性，經常想一想“鋤禾日當午，汗滴禾下土”的父母的艱辛，倍加努力地學習，懸梁刺股，憑我的聰慧考個更好的大學，如果那樣，父母臉上的皺紋會有多舒展，我也會有多高興。在大學里，我想我也不會再那么亂交狐朋狗友，胡亂花錢，那些同學聚會，能不去的就不去，那些送給別人無關緊要的祝福小禮物，能不花錢送的就不花錢送，一個貧苦農民的兒子，怎能忍心讓父母節(jié)衣縮食供他揮霍?我想我會勤工儉學，除了上課，再找一份兼職，掙些小錢，想方設法養(yǎng)活自己，一定要寫一封信告訴土里刨食的父母，兒子已能自食其力，不用他們再勞苦費神每月供養(yǎng)我，按時給我寄錢，如果真的那樣。他們該會有多幸福。

35歲時，我想，如果能年輕10歲，我剛走出象牙塔，關于愛情，我不再理會媒婆的好意，我會特立獨行，然后碰到一個可遇不可求的佳人，好好談一場戀愛，嘗嘗愛與被愛、失戀與熱戀的滋味，然后知道什么是酸甜，什么是苦辣，體會一下真愛的味道結婚時，我也不會為了房子再向父母索取金錢，讓父母為我鎖緊眉頭，再生華發(fā)。在單位，我也不會再那么白以為是，仰仗自己能擺弄幾個文字，自視清高。對工作。我會認真負責，實干加巧干。閑暇之余，我不會再去喝那種無謂的酒，我不再想一醉方休，麻木人生，我會為今后的人生好好設計一下，包括認真讀一些我喜歡的書，為自己好好充電，然后狂想，爭取今生寫出一部傳世巨著。

而今，我站在了40歲的門檻，感到了人生歲月的匆匆，禁不住內心惶恐，如果能年輕10歲，此時我想，不用年輕10歲，哪怕是年輕1歲，我也會對上蒼感激涕零，如果可以的話，我會重新計算一下這個剛剛逝去的年輪，萬分珍惜每一月每一天，一年之中我要做很多的事，包括工作，包括寫作，包括好好珍惜愛我的人和我愛的人。然而這只是如果，歲月不可回，來者猶可追，我之所以這樣拷問自己，這樣妄想如果，是因為歲月流逝讓我覺醒，還相信“人生始從四十起”，從40歲起我要開始認真地生活，做一個全新的自我，再校正一下人生，做到有所取舍，堅定信仰，用心做事，用心生活，否則人生就會留下憾事。