文學獎,獎文學?

何云波

曾是《新世界》雜志主編、蘇聯作家協會副總書記的康·米·西蒙諾夫在《我這代人的見證——關于斯大林的思考》一書中，曾談到在斯大林文學獎討論過程中，自己親歷的一樁“軼事”。

二戰前，蘇聯兩位教授克柳耶娃和羅斯金發明了一種抗癌藥“KP”，這種藥的有效性能一直存在爭議。1946年，蘇聯醫學科學院學術秘書帕林在訪美期間，根據兩位教授的請求，把他們在蘇聯出版的專著《癌癥的生物療法》的手稿作為學術交流交給了美國的出版商。斯大林對“KP”的價值深信不疑，認為這樣做是出賣了國家的重要機密，幾位當事人包括當時的衛生部長都被交付審判。并由此在全國掀起了一場聲勢浩大的運動：批判世界主義，反對妄自菲薄，反對向外國卑躬屈膝。

斯大林很想讓作家們就此題材寫部長篇小說。在接見當時作協正、副書記法捷耶夫、西蒙諾夫時，斯大林談起此事。西蒙諾夫順口說了一句：“這個題材更適合寫劇本。”說者無心，聽者有意。西蒙諾夫既是詩人、小說家，也是劇作家，他這樣說似乎便是應承了寫劇本之事。但他正在創作一部小說《祖國炊煙》，實在無心于此。《祖國炊煙》在西蒙諾夫看來，是要表現一種真正的愛國主義精神。但小說發表后，卻受到莫名其妙的攻擊，據說是斯大林很不喜歡這部小說。當然真正的原因是那個記在西蒙諾夫賬上而他沒有完成的劇本。無奈之下，西蒙諾夫只好馬上答應寫劇本。經過在微生物實驗室里的一番“考察訪問、體驗生活”，終于炮制出了應景之作《異邦暗影》。……