“６０季”后，“９０季”初

謝　嘉

我和他,是截然不同的兩個(gè)人。

他和我,分別是“60季”末和“90季”初的兩個(gè)男人。

對(duì),兩個(gè)男人!這是我一直強(qiáng)調(diào)的,因?yàn)槲胰肓藞F(tuán),長(zhǎng)了胡子,一米七六的個(gè)子,這足以證明我已經(jīng)不再是孩子。

我想他生活的年代應(yīng)該絕少浪漫,在暗淡不見生動(dòng)的枯槁歲月里,一點(diǎn)搖曳都可以帶來許多驚喜與閃光。大概與他那個(gè)年代的精神及他的自身閱歷有關(guān),他很穩(wěn)重內(nèi)斂,他不喜歡我的張揚(yáng)任性。他常說,凡事預(yù)則立,不預(yù)則廢,要我未雨綢繆。他喜歡用一大堆例子,強(qiáng)調(diào)觀點(diǎn),來闡述一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)、關(guān)于讀書的千篇一律的大道理。而對(duì)于這,我是很反感的,我覺得他說的不僅片面,而且形式。他卻認(rèn)為人唯有經(jīng)過這樣的思考才能滋生出博大的內(nèi)心世界。

他對(duì)我的期望很高,給了我一雙沉重的翅膀,他希望我能翱翔天地,見識(shí)廣博浩瀚的世界,飛越高峰,去奔赴一個(gè)屬于我的遠(yuǎn)方。為了他的用心,我放棄了少年本該有的激情與活力,我放棄了我的不羈年華!他不知道,我的妥協(xié)是建立在疼痛之上的!“青春的無暇與無邪,就在于它的一去不復(fù)返,可遇而不可求。”我漸漸意識(shí)到我已背離了青春的道路,他那些殫精竭慮的某些東西只是華而不實(shí),徒有其表。

于是,我以青春作劍,兀自向前。

我開始講究衣著,注重打扮,因?yàn)槲覉?jiān)信我已經(jīng)是一個(gè)男人了,我才是自己的王。我要找回我自己的青春!這是我的宣言。

漸漸地,外界的新奇與刺激戰(zhàn)勝了內(nèi)心的拘束與恐懼,我認(rèn)識(shí)了虛榮,結(jié)識(shí)了自負(fù),并超越固有的認(rèn)知速度,驚人地學(xué)會(huì)并記牢了“帥”與“美”;而后,又無師自通地認(rèn)識(shí)到“酷”與“媚”的深意。我開始注重自我,張揚(yáng)個(gè)性,就像人類歷史青春期中的文藝復(fù)興一樣,驚訝于“人是一件多么了不起的杰作!多么高尚的理性!多么偉大的力量!多么優(yōu)美的儀表!多么文雅的舉動(dòng)!在行動(dòng)中多么像一個(gè)天神!宇宙的精華!萬物的靈長(zhǎng)!”我開始愛上這個(gè)世界,沒有了從前的陰暗晦澀,心中便充盈著陽光雨露般無盡的美好!

光明。光明。我在年少的歲月里尋找著光。

我開始厭惡父母的嘮叨,不屑老師的批評(píng)。很簡(jiǎn)單,我是男人,而青春,是我的資本。

在我看來,一次放聲的笑比靠悶坐換來的獎(jiǎng)狀要難得一千倍,而試卷上的×其實(shí)真不是什么大不了的事情……

一天,他找到我說要帶我去江邊。我很詫異,猶豫著說,嗯……好。

走在堤壩上,肩并肩,偶爾傳來江上輪船的汽笛聲,劃破這寂靜的夜。

他先開口了。還記得嗎?你小時(shí)候經(jīng)常在這沙灘上玩,堆城堡,挖陷阱,撿貝殼……他嘴角微微上揚(yáng)著。我點(diǎn)點(diǎn)頭。還記得那時(shí)候你才這么點(diǎn)高,現(xiàn)在都比我高這么多了,他邊說邊比劃著。我靜默地仰望那流瀉的星辰,忽然想起了他帶我來這里釣魚、游泳、放風(fēng)箏的場(chǎng)景,似乎還只是昨天,我坐在他的肩上,吹拂著涼涼的江風(fēng)和他說著我的理想,還有他應(yīng)和的贊揚(yáng)。那時(shí)的我,對(duì)我眼前的這個(gè)男人是那樣的崇拜,而現(xiàn)在,父與子,卻是這番際遇。我內(nèi)心驀然游走著一絲酸楚。

他仍然注視著我,說,你現(xiàn)在長(zhǎng)大了,我不得不承認(rèn)……他頓了頓,接著說,這些天我想了很多,或許,我并不是一位好父親,我從未聽過你的心聲,我常常將自己的意志強(qiáng)加于你,這是不公平的。路是你自己選擇的,這是你的權(quán)利。我有些驚愕,在我心里,他是強(qiáng)權(quán)的,這番話有些突兀。我轉(zhuǎn)過頭,發(fā)現(xiàn)那個(gè)男人的皮膚已在歲月里粗糙,黑里摻著白的胡茬兒在不動(dòng)聲色地暴露著他跋涉的沉重。

霎時(shí)明白,“父親”這個(gè)詞里,有著太多我不能理解的豐富內(nèi)容。但無論怎樣,無論是遠(yuǎn)是近,我都知道,他是我的生命源頭,他是我的父親,是我可愛的父親。

一個(gè)家庭里有兩個(gè)男人真好。一大一小的兩個(gè)男人,形似遠(yuǎn)離,實(shí)則脫不了干系,以無言發(fā)出聲響,用戰(zhàn)爭(zhēng)演繹溫情,父子默契著,在日常中上演家庭版的《亮劍》。而我的母親,不用說,她是最過癮的觀眾,她的心隨著情節(jié)起伏,她的日子也因這兩個(gè)男人而生動(dòng)。

今生,我是他們的幸福的兒子,一生一世。

圖李子