許 鋒
先前不闊,突然闊了。
一般來說,有錢才闊。先前沒錢,闊不起來,突然有了錢,開始闊。怎么才算有錢沒有明確的標準。在北方,家里有一二十萬現金可以隨時取用的,我以為就是闊人了。而那點錢到了南方,還不夠塞牙縫。地域差產生闊差。普遍地說,人闊了之后都會有所表現,如令人的學歷普遍都提高了,人闊得也漸有水平和層次了。但突然有錢的人,闊起來還像土財主,土包子一類,忒沒文化。比如指甲縫里還藏著污垢,西裝袖口的商標還吊著小半截兒,牙縫里還沾著昨夜的韭菜片子,頭發上還插著脆弱的碎木頭屑子,走起路來賊眉鼠眼,生怕遭人暗算——北方一夜暴富的人大體都是這個形象。南方人就沒這么淺白,油頭粉面的,穿金戴銀的。西裝革履的,但仍然抖抖的,眉尖使勁往上挑,顯得猥瑣、不齊整。由不闊到突然地闊,和由平地突然到了高處一個道理,和拔苗助長一個道理。很多人不適應,雖是徹底地闊了,但像拿了假文憑又沒啥水平的人。底氣實在不足。
先前闊,后來不闊了。
人老是過窮日子,覺得日子難過,但能挺住;過了一陣闊日子,再過窮日子,覺得度日如年,簡直過不下去。是的,人不是皮球,可以滾來滾去,人的渾身都長滿勢利眼兒,嘴巴容易被嬌慣,眼睛容易被引誘,手腳容易被牽引,腸子容易被迷醉。都大魚大肉地閏過了,再退回去喝東南風,簡直是捉弄人。而且一旦你不再闊,要小心你得罪的人“唾沫”你,你沒得罪的人譏笑你,你親愛的人拿另一只眼兒瞧你。這個時代,人連股票都是買漲不買跌。況且你個富人變成了窮人。但是,腰包不闊了,也不必跳樓,夾著尾巴做人就是,要緊的是把尾巴夾緊,不要偶爾地露出來惹人不快,更不要偶爾流露出曾經的“闊相”,那會使人相當不快。
沒有闊過,十分想闊。
誰不想闊呢?我也想。但買個饅頭都要排隊,除非拾個大錢包,否則想一下子就闊委實沒那么容易。有的人見別人闊,瘁得不行,挖空心思地想闊。有的還是闊不起來,有的就果真闊了。闊是塊癢癢肉,越撓越舒服,越舒服越撓。正所謂,有房不算闊,有300平米豪宅算闊;有車不算闊,有百萬以上名車算闊,有女人不算闊,有“一百單八”個女人算闊——養豪宅,用名車,哄女人,穿盡人間奢華,吃盡世上珍饈,除了自己不是極品,全身上下都是極品——真是闊得了得,那真是“思想有多遠就闊得有多遠”,“窮奢極欲”,極盡能事。是的,物能造人,亦能滅人。十分想闊的欲望往往使人欲罷不能,忘乎所以,到頭來嗚呼哀哉。
本來就闊,還想更闊。
有吃有喝有閑錢,再加上有一點文化,已經就是小康了;已經在闊的人的層次似乎又遠遠高于小康的標準。但自古至今沒人比窮,那會令人心酸,有人比闊,比得像斗雞似的昂揚,斗牛似的兇狠,斗蟋蟀似的刁鉆。比闊似乎是人的天性,與生俱來,與人須臾不離,乃至活著比,死了也比。比闊就是顯擺,就是得瑟(東北話),就是燒包。比到最后,慌不擇路,就到了懸崖邊了。
(紫衣摘自《雜文報》)