向身體遞交檢討

艾　苓

必須得說(shuō)對(duì)不起,真的對(duì)不起,我們一同生活了42年,我卻常常忽略你的存在。

我注意你的時(shí)候,常常是某一個(gè)部位出現(xiàn)問(wèn)題的時(shí)候。于是頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳,醫(yī)完也就完了。我突然發(fā)現(xiàn)對(duì)你知之甚少,至今不清楚五臟六腑的準(zhǔn)確位置,也不知道一些常見(jiàn)病的主要癥狀和預(yù)防常識(shí)。這說(shuō)明我無(wú)知。

我在意你的時(shí)候,常常是某一個(gè)部分發(fā)生變化的時(shí)候。胖了,或者瘦了;氣色好些,或者差些;哪里鼓出一個(gè)小包,哪里多出幾根白發(fā),哪里冒出一點(diǎn)兒皺紋來(lái)。現(xiàn)在想來(lái)非常可笑,我在意的竟然全是表面的東西。這說(shuō)明我膚淺。

15年前,我患上偏頭痛,失眠半個(gè)月,吃了很多西藥都不管用。一位老中醫(yī)和善地跟我說(shuō),吃下我的藥你很快就能好,但我根治不了偏頭痛。要想根治它,你只能加強(qiáng)鍛煉。我從那時(shí)開(kāi)始慢跑,偏頭痛得到根治,身體也結(jié)實(shí)起來(lái)。人家流感了倒下一片,我打幾個(gè)噴嚏湊湊熱鬧也就過(guò)去了。大家一起加班都叫苦叫累,我抽空照舊跑步,把這叫做“以疲勞對(duì)抗疲勞”,第二天果然精力充沛。

身體狀況改善了,我就有些忘乎所以,以為稍不留神,我就會(huì)活到90歲以上,那可算是一大把年紀(jì)。

對(duì)這個(gè)既無(wú)知膚淺又盲目樂(lè)觀的家伙,你一定是忍無(wú)可忍了,于是,就發(fā)生了這件事:面癱,一個(gè)在意表面形象的女人,不得不歪著嘴巴瞪著眼睛見(jiàn)各種各樣的人。

我不認(rèn)為這是你對(duì)我的報(bào)復(fù),我們是相濡以沫的整體,只存在相互依賴,不存在仇恨。你是在向我出示黃牌呢,警告我要關(guān)注你、了解你、愛(ài)護(hù)你。我或許應(yīng)該感謝你的警告方式——面癱,這種觸目驚心的方式當(dāng)然會(huì)讓我銘記于心。

這些年來(lái),我確實(shí)對(duì)不起你,我只是在一味地“使用”你,卻很少想到花費(fèi)點(diǎn)兒時(shí)間去了解你;我總有忙不完的事情,卻沒(méi)有顧及到你的實(shí)際承受能力;我把你當(dāng)成一頭強(qiáng)壯的驢,把自己當(dāng)成了有思想的機(jī)器。

緊張忙碌的時(shí)候,我總安慰你也安慰自己說(shuō),等忙完了這件事,一定要好好休息,我們都休息一下。結(jié)果,忙完了這件事,又來(lái)了那件事,或者一件事不等忙完,幾件事就已經(jīng)排隊(duì)等著了。

平時(shí),根本沒(méi)空想自己在忙什么,為什么而忙。這段時(shí)間閑著,我對(duì)平時(shí)的忙碌進(jìn)行梳理,收獲不少。

有時(shí)忙碌,是忙于自己喜歡的事情。這樣的忙碌快樂(lè)而充實(shí),應(yīng)該堅(jiān)持。

有時(shí)忙碌,是因?yàn)楣ぷ鳌o(wú)論從事何種職業(yè),工作都是我的飯碗,為飯碗而忙,理所當(dāng)然。

有時(shí)忙碌,是為了親人。他們是我生活中不可分割的部分,為他們奔波,沒(méi)有選擇。

有時(shí)忙碌,是因?yàn)榕笥选Ｅ笥淹懈兜氖虑?我從不馬虎,生怕辜負(fù)了人家的信任。這樣的忙碌,我要學(xué)會(huì)選擇和拒絕。

有時(shí)忙碌,是礙于情面。我這人禁不住夸,人家忽悠幾句再請(qǐng)我?guī)兔?我就不好意思拒絕,死要面子活受罪。這類忙碌,完全不必要,也是可以避免的。

人多么奇怪啊,總是習(xí)慣向遠(yuǎn)處張望、奔跑,卻忽略了近處的東西,忽略了自身。感謝你40多年來(lái)對(duì)我的包容,也感謝你對(duì)我的及時(shí)警告。身體,受之父母,與我風(fēng)雨同舟、生死與共,我沒(méi)有理由不好好愛(ài)護(hù)。所以,這是我向你遞交的第一份檢討,也將是最后一份檢討,你放心吧。

(韓雨卿摘自《散文》)