獻(xiàn)完青春獻(xiàn)終身 獻(xiàn)完終身獻(xiàn)子孫一個(gè)老國企的艱難轉(zhuǎn)身

■文 / 魏一平 陳超 ■http://blog.sina.com.cn/lifeweek

獻(xiàn)完青春獻(xiàn)終身 獻(xiàn)完終身獻(xiàn)子孫一個(gè)老國企的艱難轉(zhuǎn)身

■文 / 魏一平 陳超 ■http://blog.sina.com.cn/lifeweek

以兩個(gè)普通的通鋼家庭為主線，他們的生活波瀾以及在波瀾中滋生的不安與迷惘，或可折射一個(gè)老國企的艱難轉(zhuǎn)身。

建廠51年，總資產(chǎn)268億元，員工近3萬名，年產(chǎn)鋼700萬噸。作為吉林省最大的省屬鋼鐵企業(yè)，通化鋼鐵集團(tuán)股份有限公司長久以來就像一個(gè)四平八穩(wěn)的獨(dú)立王國，學(xué)校、醫(yī)院、公安、物業(yè)等機(jī)構(gòu)一應(yīng)俱全，單位、食堂、宿舍三點(diǎn)一線的生活一成不變。直到2005年，民營企業(yè)建龍入駐，國企生活開始被打破，不同背景、理念、體制之間的磨合與摩擦不斷。在分分合合的反復(fù)中，終于釀成7月24日的血案。

工友“兄弟們”

見到鄭廣忠時(shí)，72歲的老人正倚在墻根，顫巍巍地?cái)[弄著一臺老舊的收音機(jī)。因?yàn)槟X血栓，老人的右手不太靈便。他反復(fù)把電池拔出來再插上，雜音不停地出現(xiàn)、消失?！皦牧?！”老人有些失落地說。

破舊的小屋里，幾乎一伸手就能摸到房頂，四面全是下雨留下的水漬。老鄭整日里除了挪到屋外曬曬太陽，就是靠在炕上喝酒，桌上是兩個(gè)泡滿藥材的酒壇。“每天4頓，早晨7點(diǎn)，中午12點(diǎn)，下午17點(diǎn)，晚上睡覺前，都要喝，每次二兩?！彪娨暀C(jī)上擺著一串葡萄，是他今天的下酒菜。

從通化市區(qū)中心的新站廣場出發(fā)，沿渾江一路向東北方向15公里，高聳的煙筒、彌漫的灰塵、方格子一樣的宿舍樓，構(gòu)成了通鋼所在的二道江區(qū)。鄭廣忠的家淹沒在一片低矮雜亂的紅磚平房中。這是最早的通鋼工人宿舍區(qū)，起初蓋了32棟，后來又加蓋了十幾棟，但仍沿用32棟的地名，只是現(xiàn)在已經(jīng)成了當(dāng)?shù)厝诵哪恐衅茢『透F困的代名詞，很少有人造訪。

“我是爐前工?！彼浀米约喊雮€(gè)世紀(jì)前的職業(yè)。1958年，不滿20歲的鄭廣忠在通化農(nóng)村務(wù)農(nóng)，“全國都在大煉鋼鐵，當(dāng)時(shí)要在二道江建鐵廠，同鄉(xiāng)告訴我要招工，就趕來了。”在鄭廣忠的記憶中，那時(shí)的二道江還是一片荒涼，招工的地方很容易找，一張桌子，旁邊立著一塊“招工”的大牌子，寫上名字、籍貫他就成了工人。鄭廣忠很快把妻子、父親和岳父從農(nóng)村接到廠區(qū)，但這種團(tuán)圓的喜悅并沒有持續(xù)太久，趕上三年困難時(shí)期，“全家每月只能分到二三十斤糧食”，提到這段歲月，鄭廣忠竟然泣不成聲，“全家只有我一個(gè)勞力，把糧食都省給我吃。可是我還餓，上班的時(shí)候，拿了半瓶醬油，切了點(diǎn)蔥花，兌著開水喝”。

從鄭廣忠工人生涯開始，艱辛就接踵而至。困難時(shí)期剛剛結(jié)束，通鋼停產(chǎn)了，鄭廣忠一家被分配到林場，“全家又搬到深山老林里邊”。唯一值得欣慰的是，他的工資上漲了兩級?！爱?dāng)時(shí)工資一共有5級，我漲到2級，每月60.3元?！痹诶先说挠洃浿校@份象征工人級別的工資數(shù)目最為清晰。

通鋼復(fù)產(chǎn)后，他和來自遼寧的董國君分到了一個(gè)車間，現(xiàn)在仍居住在32棟的老工友中，仍健在的只有他們兩個(gè)“兄弟”了?；貞浧甬?dāng)年的歲月，每月60元的工資讓兩人頗感自豪。“那時(shí)候，5塊錢能買500斤煤，2塊錢能扯5尺布，通化市里的一般人都比不了我們?！迸紶栆矔龅揭恍┎豢欤皬S里分樓的時(shí)候，沒有輪到我，我就找到那個(gè)分樓的小科長，跟他喝酒的時(shí)候偷偷把他茶杯里的水換成酒，一下就放倒了?！编崗V忠說自己是有名的“抗上”，旁邊的董國君附和道：“我還罵了廠長呢?！?/p>

后來，我們找到這位已退休的老廠長王國鋼（化名），提及此事，他哈哈大笑：“那算什么，當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)跟工人打成一片，大家都親如兄弟，每年都搞苦戰(zhàn)惡戰(zhàn)大會戰(zhàn)，廠里要求工人流多少汗、沾多少灰，領(lǐng)導(dǎo)也要流多少汗沾多少灰?！彼€特意提到毛主席語錄里的一句話，“要把問題擺到桌面上來?！?/p>

雖然是技術(shù)人員，但王國鋼1966年來到通鋼時(shí)，也跟工人一樣“住席棚，吃窩窩頭酸菜湯，冬天踩著沒膝的大雪去上班”。30年沒有節(jié)假日，30年沒有遲到曠工，上萬名像他這樣從全國各地來支援建設(shè)的老通鋼們所受的苦累我們很難想象，說起這些，老人總免不了要掉淚，“真正是獻(xiàn)完青春獻(xiàn)終身，獻(xiàn)完終身獻(xiàn)子孫，對通鋼的感情比家還重”。

吉林通鋼，一名鋼鐵工人從車間內(nèi)的標(biāo)語前走過。

“以廠為家”并非一個(gè)簡單的說辭，王國鋼的4個(gè)兒子和4個(gè)兒媳婦全部都在通鋼各廠上班，甚至連大孫子和大孫女也都成為通鋼的一員。董國君也有4個(gè)兒子，也都跟通鋼有著或直接或間接的聯(lián)系，用他的話說：“在通化，要找到一個(gè)完全跟通鋼沒關(guān)系的家庭還真不容易?！?/p>

下午4點(diǎn)多鐘，董家老三董利彬結(jié)束了在第二煉鋼廠的白班，騎著那輛家里最值錢的嘉陵摩托車回來了。因?yàn)橘I不起山下的樓房，他和妻子至今仍跟父母擠在兩間狹小的平房里。不足20平方米的屋子，土炕占去了一大半，與一個(gè)舊式衣櫥之間的過道連兩個(gè)人都容不下。

身份的焦慮

剛開始，董利彬的妻子并不歡迎我們到來?！澳銈?nèi)ゲ稍L那些全民的工人去，我一個(gè)大集體出身的老婆子，有什么好說的?！彼贿吤钪覄?wù)，一邊沒好氣地拒絕拍照。旁邊的丈夫不好意思地解釋道：“她干的活又重又臟，我都受不了，一個(gè)月才六七百塊錢，心理自然不平衡。”

身份，就像緊箍咒一樣伴隨著他們的一生，由此帶來的階層感，無處不在。

其實(shí)，董利彬的身份也經(jīng)歷過一次變化。1983年，初中畢業(yè)后，他找到一家小集體單位做苦工，一天只有一塊多工錢，哪里有活去哪里干。所謂小集體，其實(shí)不過就是一些名義上為通鋼服務(wù)的小企業(yè)，跟現(xiàn)在隨處游走的打工隊(duì)差不多，沒有編制、沒有固定工資。后來大部分改制為大集體，雖然待遇跟全民所有制工人差不多，但在編制、社保上仍有所區(qū)別。1987年，通鋼招合同制工人，“待遇跟全民職工一樣”，他的語文、數(shù)學(xué)加起來考過100分，加上體格健壯，便搖身一變成了一名工人，“第一個(gè)月領(lǐng)到了200元工資，還有200元的獎(jiǎng)金，真是樂壞了”。

妻子是他們一起在小集體打工的時(shí)候認(rèn)識的，那個(gè)年月，“找對象先要問問對方是什么身份，全民的自然最吃香”。由于文化水平低，工廠招收女工本來就少，妻子一直沒能成為一名“真正的工人”，這讓她不免耿耿于懷。“他可是全民的正式工”，即便在提到大哥時(shí)，妻子也是一副酸溜溜的語氣，董家老大現(xiàn)在是耐火廠的車間主任，在四兄弟中也算是混得最好的一個(gè)了。

為了能多掙點(diǎn)錢，董利彬在分配工種時(shí)主動選擇了最辛苦最危險(xiǎn)的爐前工，一干就是22年。董利彬現(xiàn)在的崗位是二鑄手，地位僅次于統(tǒng)領(lǐng)整個(gè)班組的班長（煉鋼工）、負(fù)責(zé)操作機(jī)器的一鑄手以及負(fù)責(zé)配料的合金工，這是他在做了四五年的打雜工之后獲得的升職。“其實(shí)，別小看打雜工，萬一地上沒打掃好有水潮濕，鋼水一旦灑上就會爆起來，會死人的。”董利彬說起這些，就不再嘻嘻哈哈，“二鑄手的擔(dān)子更重，操作失誤一次就會造成很大損失?！?/p>

每天，董利彬都會穿上那雙由牛皮、輪胎和鋼包頭制成的笨重?zé)掍撗?，戴上安全帽和煉鋼鏡，從高爐旁的控制室出來，爬上爐頂?shù)囊粋€(gè)小操作室，透過一扇小窗來判斷運(yùn)輸車和鋼包的位置。他的工作就是一手控制鋼包移動，一手控制底下的運(yùn)輸車移動，然后啟動裝置，把鋼包里高達(dá)1700多攝氏度的鋼水通過旁邊直徑十幾厘米的出港口傾倒進(jìn)3米之外的運(yùn)輸車中。由于是拋物線運(yùn)動，稍有不慎就會造成鋼水外溢，浪費(fèi)是小事故，傷亡甚至都難以避免。

沒有時(shí)間自己去食堂打飯，他們班組只能雇一位臨時(shí)工負(fù)責(zé)打飯、刷飯盒，每個(gè)月50元。每隔八九分鐘就會有一次操作，生產(chǎn)線常年不停，吃飯只能在這幾分鐘內(nèi)匆匆完成，“一頓飯要吃兩三次”。為此，幾乎每個(gè)人都落下了腸胃病。

每一個(gè)崗位都代表著一種身份，也代表著不同待遇和地位。正常情況下，董利彬的工資能達(dá)到每月1700元左右。21歲的女兒已經(jīng)出嫁，董利彬拿出1萬元當(dāng)嫁妝，雖然解決了一個(gè)心頭大事，但買房子的愿望就泡湯了?！皟煽谧?000塊錢的收入，只能維持基本生活，家里光燒煤一年也得將近2000元，更不用去想一套八九萬元的房子了?！?/p>

董國君的妻子一直沒有工作，老兩口只能靠老董每月1000塊錢的退休金生活，每天只吃兩頓飯。1994年，老董退休后的第3年，正在長春一廢鋼廠看大門的他突然患上腦血栓，后來老伴也得了同樣的病，單是每個(gè)月的藥費(fèi)就要兩三百。讓他沒想到的是，從2005年企業(yè)改制后，醫(yī)院劃歸地方，以前基本全免的醫(yī)療費(fèi)也要自己掏腰包了。

變動人心惶惶

王國鋼選擇了“人心惶惶”這個(gè)詞兒來形容2005年。

這一年，是中央實(shí)施“振興東北等老工業(yè)基地”戰(zhàn)略的第二年，吉林省打響了轟轟烈烈的國企改革攻堅(jiān)戰(zhàn)。按照當(dāng)時(shí)省委省政府的要求，組織1000多名年輕干部下國企，“要用一年左右的時(shí)間基本完成全省816戶國有工業(yè)企業(yè)的改制任務(wù)”。作為最大的省屬國企，通鋼雖然在前幾年也有過大小的改制，但直到此時(shí)才真正進(jìn)入改革的深水區(qū)—產(chǎn)權(quán)改革。

《通鋼集團(tuán)公司改革調(diào)整方案》顯示，截至2005年11月，17所通鋼自辦學(xué)校和6個(gè)公安管理機(jī)構(gòu)全部交付地方政府管理，12月7日通鋼醫(yī)院完成改制任務(wù)并正式掛牌通化市第二人民醫(yī)院，通鋼建安公司、公主嶺機(jī)械等34戶通鋼所屬的輔業(yè)單位也全部完成了剝離改制任務(wù)。

通鋼一中的校門口，紅色的展板寫著被大學(xué)錄取的學(xué)生名單。“每年都有一兩個(gè)清華、北大的?！蓖诵萁處熗跸ＶZ氣中充滿自豪，“這是僅次于市一中的高中。”原通鋼教育處科長王昌海介紹，從80年代后半期開始，通鋼中學(xué)老師的工資開始超過地方學(xué)校。到90年代后半期，市里學(xué)校的老師工資平均在1200元左右，通鋼中學(xué)的老師待遇已經(jīng)超過1700元。

2005年企業(yè)轉(zhuǎn)制，通鋼一中劃歸地方管理，教師待遇保持不變，而且隨著地方教師每次工資上調(diào)都會按比例漲工資，在原本較高的工資基礎(chǔ)上，待遇仍然要好于地方教師。有人評價(jià)說，“幸虧從2006年開始分開，要是還跟著通鋼，學(xué)校要跟著企業(yè)一起承擔(dān)最近的市場風(fēng)險(xiǎn)了”。

王國鋼家的老二媳婦就在通鋼小學(xué)當(dāng)老師，劃歸地方后工資不降反升，但像她這樣幸運(yùn)的人并不多，王家8個(gè)兒子和兒媳之中，其余5位受到改制直接影響，幾乎都走了下坡路。老大從主體單位煉鋼廠調(diào)往輔助單位第二耐火材料廠；45歲的老二從煉鋼廠買斷工齡，一次性補(bǔ)償4萬元，剛剛夠交20年的社保；老三原在煉鋼廠辦公室開車，精簡機(jī)構(gòu)后到車間當(dāng)了工人；老三媳婦也由原來的工會干事改為車間工人；老四所在的勞務(wù)開發(fā)公司剝離出去之后，自負(fù)盈虧。

2005年9月，通鋼集團(tuán)與民營股份制企業(yè)建龍鋼鐵公司簽訂了合作重組框架協(xié)議，建龍正式入主通鋼改制，趕在這一年的最后一天12月30日，新的通鋼集團(tuán)在長春揭牌成立。重組后，省國資委、華融公司、建龍鋼鐵公司分別持有46.64%、14.60%和36.19%的股份，通鋼管理層持股2.57%。建龍作為第二大股東，向通鋼公司派出了陳國君作為總經(jīng)理和另一名財(cái)務(wù)總監(jiān)。

左圖：鄭廣忠，通鋼第一代煉鐵工人；中右圖：年逾古稀的董國君夫婦。攝影/于楚眾

與很多國企改制一樣，減員增效成為通鋼重組后邁出的最艱難一步。其實(shí)早在2005年5月13日，公司就曾下達(dá)文件，要求男職工在55歲以上，女職工45歲以上，都寫申請內(nèi)退，每月只拿五六百元的生活費(fèi)，堅(jiān)持到退休年齡就可以領(lǐng)正常的退休金，但似乎力度并不大。建龍入駐之后，裁員增效的力度進(jìn)一步加大。“內(nèi)退的標(biāo)準(zhǔn)被再次提高，男職工年齡在52歲以上，或者工齡超過30年一律內(nèi)退?！眱?nèi)退員工高盛軍（化名）說，由此不少內(nèi)退職工將憤怒指向建龍集團(tuán)。

當(dāng)時(shí)媒體連篇累牘的報(bào)道記錄了通鋼在這一年發(fā)生的變化：選擇改制的員工2.5077萬人（含分流進(jìn)入輔業(yè)改制單位5712人）；內(nèi)部退養(yǎng)7606人；自謀職業(yè)2622人；移交教育、公安在職人員1177人；因工負(fù)傷休養(yǎng)、休假215人。集團(tuán)公司和股份公司管理機(jī)構(gòu)，由原來的34個(gè)精簡到18個(gè)，機(jī)關(guān)職能科室由148個(gè)縮減到114個(gè)，黨群部門科室由13個(gè)縮減到4個(gè)，二級單位（包括子公司）科室由210個(gè)縮減到156個(gè)。精簡中層干部88名，科級干部減員21%；一般管理崗位減員15%。

董利彬覺得自己挺幸運(yùn)，作為煉鋼廠的主要工種，他沒有進(jìn)入下崗或分流名單，但壓力仍在?！耙郧俺鲞^小事故，把鋼水灑到地上，罰款200元，現(xiàn)在就直接下崗。”他說班組里的每一個(gè)人干起活來都不得不小心翼翼了。

被打破的格局

李騰榮（化名）并不承認(rèn)身份變動帶來的不安：“現(xiàn)在全國人都知道上淘寶網(wǎng)做買賣，誰還會抱著個(gè)國企職工的身份不放？”一切皆利益，“有一次，建龍的一個(gè)高管在酒桌上跟我們說，通鋼工資1700元的工種在唐鋼可以達(dá)到3000元”。他是通鋼財(cái)務(wù)部的一名員工，工作14年，工資1600元左右，“可上個(gè)月，我兒子生病，花了700元，孩子上托兒所，每月300元。加上水電、煤氣，我一個(gè)月的工資就沒有了。東北人愛喝酒，同事朋友聚會，加上別人紅白喜事的禮金，每月的伙食，我們這樣的雙職工家庭都很緊張，何況通鋼的煉鋼工人中，很多家庭里只有一個(gè)在職的”。

改制對原有國企模式的觸動體現(xiàn)在方方面面。如對機(jī)動車輛實(shí)施集中統(tǒng)一管理，對差旅費(fèi)、報(bào)刊征訂費(fèi)、印刷費(fèi)、通訊費(fèi)等管理費(fèi)用實(shí)施有效控制，并對過去一些激勵(lì)作用不大的部分單項(xiàng)獎(jiǎng)勵(lì)予以取消或減發(fā)，“僅此每年可降低成本1300萬元”。

王國鋼算得上是處級干部，每月退休金在1800元左右。真正讓他感覺失落的并不是錢多錢少，以前每個(gè)月減免一部分煤氣費(fèi)，訂閱兩份報(bào)紙雜志，每年組織一次夏季療養(yǎng)，買油買肉都有一定優(yōu)惠，現(xiàn)在，這些全沒有了，“合計(jì)起來也值不了幾個(gè)錢，但我們這些為通鋼干了一輩子的老人，還是感到很寒心”。

不滿情緒開始慢慢發(fā)酵，雖然通鋼自己的報(bào)紙、電視臺經(jīng)常報(bào)告增產(chǎn)增收的新聞，但工人并沒有從中體會到實(shí)惠，各種各樣的傳言滋生在這個(gè)依舊相對封閉的小圈子里。有人說建龍挪用通鋼的錢在吉林市新建鋼鐵廠，帶走了通鋼人才和高附加值項(xiàng)目；有人說建龍?jiān)诓①徠渌麖S區(qū)的時(shí)候占地，允諾解決工人工作，要把這批工人調(diào)到通鋼，這就意味著會砸更多人的飯碗；有人說從建龍江蘇的工廠中調(diào)來了200名質(zhì)量檢測員替換通鋼的老職工?！八麄兊墓べY比一般的工人高不少，就住在那邊?！备呤④娭钢鴱V場旁一座新的高層住宅樓，對這些虛虛實(shí)實(shí)的傳言，他們顯然深信不疑。

“所有的不滿都是因?yàn)楸容^。”李騰榮分析道。1998年，大規(guī)模的國有企業(yè)改制啟動，通化也不例外?！拔覀儺?dāng)時(shí)兩三個(gè)月發(fā)一次工資，可是沒有一個(gè)人上訪鬧事，為什么？因?yàn)槭欣锏钠髽I(yè)更慘，好多企業(yè)都黃了，一分錢拿不到，相比之下我們通鋼還算是好的。”挺過國企改革浪潮的通鋼在2000年后進(jìn)入新的發(fā)展時(shí)期，工人的待遇也開始大幅度增加。“那時(shí)候，我們的工資比市里的公務(wù)員還高。”李騰榮回憶，2005年改制前，通鋼一般員工的工資能達(dá)到1200元1300元，而政府普通職員的工資甚至低于1200元。讓他不平的是，到2008年底，“公務(wù)員的工資上漲到2000元以上，比我們高五六百，這種差距讓我們很難接受”。

在通鋼內(nèi)部，對于吃慣了大鍋飯的國企職工來說，短時(shí)間內(nèi)拉開的巨大差距打破了舊有的平衡。建龍帶來新的企業(yè)管理制度，改制后的通鋼開始實(shí)行三級管理，總經(jīng)理、廠長、作業(yè)區(qū)區(qū)長，引入年薪制。李騰榮不滿的原因可以為一個(gè)社會學(xué)名詞做生動的注釋—相對剝奪，“我的工資是每月1600元，科長的工資是三四千元，再往上的領(lǐng)導(dǎo)就可以開著十幾萬元的車上下班，這樣的比較肯定讓普通員工感到不公，造成工人的積怨”。

不幸的是，金融危機(jī)偏偏這個(gè)時(shí)候到來。由于全球鋼材價(jià)格下跌，鋼材市場低迷，去年通鋼的高爐也有部分停產(chǎn)，董利彬在家賦閑了3個(gè)月，每個(gè)月只領(lǐng)500多元的生活費(fèi)，內(nèi)退員工只能領(lǐng)到二三百元。要命的是，通鋼生活區(qū)的供暖使用的是高爐和焦化廠的冷卻水余熱，去年冬天高爐停產(chǎn)，供暖溫度不夠，好多居民找到物業(yè)公司，經(jīng)過協(xié)商只好重開高爐供暖。

在零下20多攝氏度的長白山區(qū)，正當(dāng)工人們的憤怒即將被點(diǎn)燃時(shí)，建龍集團(tuán)卻于2009年3月宣布與通鋼股權(quán)分立。“那一天，整個(gè)通鋼生活區(qū)，鞭炮齊鳴了一天一夜，路邊的小飯館里擠滿了喝酒慶祝的職工?！睅缀跛惺茉L的通鋼職工都印象深刻?！?005年建龍入股的時(shí)候，我是真心歡迎的?！崩铗v榮說起這些有些苦澀，“可后來看看流傳的那些矛盾，都是因?yàn)檫@3年來我們的收入太低了，建龍傷透了我們的心?！?/p>

最終，2009年7月24日上午，建龍派來的陳國君來到通鋼焦化廠與廠領(lǐng)導(dǎo)談話，隨即遭到職工圍堵。據(jù)當(dāng)?shù)卣▓?bào)，當(dāng)日，內(nèi)退人員、職工家屬以及分散在通鋼周圍的諸多閑散社會人員紛紛聚集，通鋼所有7座高爐相繼停產(chǎn)。沖突發(fā)生，陳國君被圍毆致死。