向逝去的時代致敬(書摘)
《真話》
劉青松 編著/九州出版社/2009年8月/28.00元

本書試圖以“關鍵詞”和“流行語”的形式,尋找過去30年(1978~2008)的中國歷史。當然,懷舊并不是目的,歷史它一直就站在那里,絕對不會因為你的不斷追溯而變得厚重。重要的是我們能否通過反芻而完成一次自我反省和檢閱。
“活著精忠報國,死了要孝敬父母。”
1979年10月22日,許世友將軍給大兒子許光寫了一封信:
許光:
郵去現金伍拾元整,用這筆錢給我買一口棺材。我死后不火化,要埋到家鄉去,埋到父母身邊,活著精忠報國,死了要孝敬父母。
我今年74歲了,身體很好,活到八九十歲,也只有十多年了,你們可以先作準備。
1985年初,許世友交代秘書給中共中央寫報告,說自己來日不多,對組織別無他求,請求中央在他死后實行棺葬,理由是自幼參加革命,報效生母不夠,活著盡忠,死了葬在老母墳邊以盡孝道。
鄧小平在報告上批示:照此辦理,下不為例。
1985年10月22日,許世友辭世。下葬時,靈柩里放了幾件物品:他生前戴的歐米茄手表,天天聽的半導體收音機,一瓶茅臺酒,一支獵槍及100元人民幣。
“可惜,經國死得太早了。”
1988年1月13日,蔣經國逝世。鄧小平聞訊后,立刻召集中央政治局擴大會議,稱蔣經國依然健在時,“中國的統一就不會像現在這樣困難和復雜。國民黨和共產黨過去有過兩次合作的經驗,我不相信國共之間不會有第三次的合作。可惜,經國死得太早了。”
1月14日,中共中央發去唁電:“中國國民黨中央委員會:驚悉中國國民黨主席蔣經國先生不幸逝世,深表哀悼,并向蔣經國先生的親屬表示誠摯的慰問。”
1975年蔣介石逝世時,新華社發的消息是“國民黨反動頭子、中國人民的公敵蔣介石死了”。
“請小平同志在主席臺上不要吸煙。”
1988年4月8日上午,七屆全國人大一次會議進入到高潮。9點35分,代表們開始填寫選票,選舉國家主席、副主席,全國人大常委會委員長、副委員長、秘書長,全國人大常委會委員,中央軍委主席。9點53分,開始投票。鄧小平在主席臺的票箱投完票后,回到自己的座位,點燃一支香煙吸了一口。來自廣東的女代表鄺健廉看到這一幕,寫了一張“請小平同志在主席臺上不要吸煙”的條子,從臺下依次傳遞,遞上了主席臺。鄧小平看到條子后,笑著連連點頭說:“好,好。”他立即把煙熄掉,還將那張條子遞給鄰座的其他領導人。