故山花落又花開

呂偉超

初夏的夜里,泡一杯清茶,翻一本叫《過去的中學(xué)》的書,突然電腦上的QQ閃爍起來,有人請求加為好友,留的驗(yàn)證信息是一首小詩:“冷月,梔子花,半池春水。吹皺的,是琴聲吧,更行更遠(yuǎn),春草,少年的心事。”一下子將我的思緒拉回到了20多年前的初中時(shí)代……

校園里,梔子花開,那會大概是初三吧。我的同桌,學(xué)校半月池文學(xué)社的社員,拉著我在音樂教室外談他的文學(xué)夢想,一邊等他心儀的姑娘,她正在教室里彈琴呢,那是我們學(xué)校唯一的一架鋼琴。小小少年的心事啊,多么美好的回憶。這位畢業(yè)后再未謀面的同學(xué),通過QQ,用一首小詩,喚起了我對中學(xué)生活的回憶。

人一生中最純真的友情、最美好的憧憬、最彷徨的迷茫、最朦朧的愛情,一切刻骨銘心的記憶,所有最隱秘的青春往事,一定是發(fā)生在中學(xué)校園里的。中學(xué)時(shí)代是我們習(xí)慣、性情和思想得以養(yǎng)成的時(shí)期,是我們完成從青澀少年到激揚(yáng)青年蛻變、振翅欲飛的時(shí)期。日本人非常重視中學(xué)教育,認(rèn)為中學(xué)的性格,決定著未來公民的性格,決定著民族和國家的命運(yùn)。

近代中國的中學(xué)教育,始于清末的學(xué)制改革,許多中學(xué)由傳統(tǒng)的私塾、書院,結(jié)合西式課程、學(xué)制轉(zhuǎn)變而來。近代中學(xué)的嬗變史,可謂是中國社會變遷的一個(gè)縮影。過去的中學(xué),在歷史的吉光片羽里,凝固了中國從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的最為生動的表情,就如我的中學(xué)——一所位于浙中山區(qū)小縣城里的中學(xué),在大浪淘沙的教育長河里,不甘寂寞地激蕩起美麗的浪花。

我所就讀的中學(xué),創(chuàng)辦于1945年,當(dāng)時(shí)叫私立明招初級中學(xué),1958年后更名為武義中學(xué),創(chuàng)辦者為邑人湯恩伯。湯恩伯,國民革命軍陸軍總司令,一級上將,早年留學(xué)日本,先入東京明治大學(xué)法科,后轉(zhuǎn)入士官學(xué)校習(xí)軍事。抗日戰(zhàn)爭期間,在南口戰(zhàn)役和臺兒莊會戰(zhàn)中,重創(chuàng)日軍,人稱“抗日鐵漢”。湯恩伯在日本留學(xué)期間,對比中日教育,認(rèn)為明治維新后,日本之所以能迅速發(fā)展為東亞強(qiáng)國,一個(gè)重要的原因是日本十分重視新式教育,中國要改變積弱,必須優(yōu)先發(fā)展教育。當(dāng)時(shí),聚集了大批留日學(xué)生的浙江省立第一師范,已在錢塘江下游地區(qū)聲名鵲起,成了新式學(xué)堂和教育救國的典范,但在湯的家鄉(xiāng),錢塘江上游新安江支流里的武義縣,因地處偏遠(yuǎn),風(fēng)氣未開,全縣尚無一家新式中學(xué)。因此,湯恩伯決意要在家鄉(xiāng)武義創(chuàng)辦一所中學(xué),實(shí)踐教育救國的理想。湯恩伯回國后,投身軍界,此后戎馬倥傯,辦學(xué)的理想,一時(shí)竟無法實(shí)現(xiàn)。直到1945年,抗日戰(zhàn)爭接近尾聲,日本戰(zhàn)敗已無懸念,戰(zhàn)后的國家重建問題開始進(jìn)入國民政府和社會各界的視野,湯恩伯在家鄉(xiāng)創(chuàng)辦一所新式中學(xué)的宿愿終得實(shí)現(xiàn),但其過程卻非一帆風(fēng)順。經(jīng)過八年抗戰(zhàn),以武義縣財(cái)政竟無力創(chuàng)辦一所公辦中學(xué)。1945年5月,湯恩伯倡議以民間力量,籌辦私立明招初級中學(xué),并被推選為董事。他以董事長之名,聯(lián)絡(luò)各方,籌措資金,并親自捐款100萬及鋼琴一架。在湯恩伯的熱情感召之下,社會各界踴躍出資,更有徽州商人武義商會捐贈新安公所(徽州會館),作為明招中學(xué)校舍,解決了辦學(xué)的場地問題。1945年8月14日,不知是湯恩伯的刻意安排,還是機(jī)緣湊巧,這天恰好是日本宣布無條件投降的前一天,武義私立明招初級中學(xué)正式成立。彼時(shí),湯恩伯正忙著在南京和上海等地主持日軍投降儀式,無法親臨學(xué)校出席第一次董事會,但他還是派代表參加,圓了他的辦學(xué)之夢。

那時(shí)的明招中學(xué),用今天的眼光來看,是怎樣簡陋的一所學(xué)校啊。設(shè)在逼仄的小巷里,沒有校園,沒有操場,校舍狹窄。1946年,湯恩伯又致函武義縣政府,要求借用孔廟為明招中學(xué)校舍,以解決校舍太過狹窄的困難。直到上個(gè)世紀(jì)80年代,在我讀中學(xué)時(shí),學(xué)校才在原孔廟的舊址上有所增建(古樸雅致的半月池即原孔廟里的一個(gè)半月形水池),但辦學(xué)條件還是相當(dāng)艱苦的。當(dāng)時(shí)學(xué)校里,流傳著這樣一句話,“前清的房子,國民黨的桌子,坐著共產(chǎn)黨的兒子”。可以想象,草創(chuàng)之初的明招中學(xué),辦學(xué)是多么艱苦,但明招中學(xué)又是一所充滿朝氣的學(xué)校。湯恩伯少年時(shí)代就對梁啟超的“少年中國說”甚為服膺,明招中學(xué)寄托著湯恩伯培養(yǎng)“新民”的理想。他對教育的熱忱和理想,某種程度上已經(jīng)內(nèi)化為學(xué)校獨(dú)特的性格與氣質(zhì),影響著在這里求學(xué)的少年學(xué)子。

明招中學(xué)的性格與氣質(zhì),一是進(jìn)取日新,弘毅尚武。在一般學(xué)校里,體育和音樂屬于副科,但在明招中學(xué),這兩科卻很受重視。湯恩伯認(rèn)為近代中國之所以落后,主要在于國民情操之萎頓,體育和音樂有益于掃除萎靡之風(fēng),培育蓬勃之朝氣,只有進(jìn)取日新,才能養(yǎng)成“新民”。這里的“新民”,是具有儒家“日新”精神和傳統(tǒng)“義士”情懷的新型公民,如明招中學(xué)校歌所云:“明禮義,知廉恥,前賢昭示,振頹風(fēng)。正心誠意,謹(jǐn)始慎終。浩然以正氣,勇敢竟成功……發(fā)揚(yáng)我國五千年歷史之光榮。”湯恩伯即自詡有此義士情懷之新民。蘆溝橋事變發(fā)生后,湯恩伯致電蔣介石請戰(zhàn),稱“……俟有明令,當(dāng)咸抱與倭寇以不共天日之決心”,在南口陣地上,他在發(fā)給其下轄89師王仲廉部的戰(zhàn)地電報(bào)中稱:“南口陣地,即為吾儕光榮之歸宿。我死則國生,我貪生則國死……。”南口血戰(zhàn),嚴(yán)重地挫傷了侵華日軍,使日軍叫囂“三月亡華”的神話徹底破滅。1937年8月31日,中國共產(chǎn)黨編輯出版的《解放周刊》也說:“南口戰(zhàn)役這一頁光榮的歷史,將永遠(yuǎn)與長城各口抗戰(zhàn)、淞滬兩次戰(zhàn)役鼎足而三,長久活在每一個(gè)中華兒女的心中。”湯恩伯在抗戰(zhàn)中表現(xiàn)出來的英勇氣概,明招學(xué)子十分崇拜,他所倡導(dǎo)的“日新、義士、新民”自然也成了明招中學(xué)的獨(dú)有特質(zhì)。

學(xué)風(fēng)上講求實(shí)用、包容博雜是明招中學(xué)的又一性格特征,在日本,湯恩伯認(rèn)識了學(xué)習(xí)蠶桑專業(yè),后來成為他妻子的王競白。王競白回國后出任杭州女子蠶桑學(xué)校校長,受妻子影響,湯恩伯主張用實(shí)業(yè)改造傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)。1946年,湯恩伯回鄉(xiāng)省親,在學(xué)校禮堂作了《農(nóng)業(yè)是立國之本》的報(bào)告,說中國的民族實(shí)業(yè),如蠶桑、棉紗、面粉工業(yè),均以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ),改善農(nóng)業(yè),發(fā)展實(shí)業(yè)是富民強(qiáng)國的必由之路。受其影響,明招學(xué)風(fēng),樸素務(wù)實(shí)、不尚空談,直到今天,武義學(xué)子還有重視理工農(nóng)林,輕視文史政法的傾向。湯恩伯本人,學(xué)風(fēng)也博雜務(wù)實(shí),他寫的《步兵中隊(duì)連操練之研究》一書,內(nèi)容詳盡實(shí)用,在國民革命軍陸軍訓(xùn)練中被奉為圭臬。國民黨敗退臺灣后,湯恩伯賦閑在家,常在家中舉行讀書會。牟宗三、徐復(fù)觀、郭廷以、張佛泉等人常為座上客,一起探討政治、經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)、歷史等。他還用嫻熟日語,親自為某教授與日本將軍之辯論作傳譯,且常在臺灣及香港的報(bào)刊上發(fā)表文章,闡述對時(shí)局的觀感,自稱敏而好學(xué)。

如果把一所學(xué)校性格之養(yǎng)成,都?xì)w結(jié)為創(chuàng)辦者的影響,自然是有失偏頗的。除了創(chuàng)辦者、教師、學(xué)生、地域乃至當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情、歷史淵源都會影響學(xué)校性格的養(yǎng)成。要真正理解明招中學(xué)的性格,恐怕還要放寬歷史的視界,向歷史之河的更深處漫溯。武義城外,有一麗陽川,是錢塘江上游里的一條支流,沿岸千竿修竹,一灣綠水,滿地桑麻,東面有一小山,峰巒疊翠,白溪水繞。東晉時(shí),“竹林七賢”之一阮籍的孫子阮孚,在前往廣州任太守途中,路過此地,見山水清秀,遂生歸隱之意。楚辭里有《招隱士》篇,陳說山中險(xiǎn)惡,勸告所招隱士歸來,阮孚既決意歸隱此山,遂反“招隱”之意而用之,取名“明招”山,晚年在山上建明招寺。可見,“明招”二字,最初有“隱逸”之意。在中國古代,“隱逸”往往是一種韜光養(yǎng)晦的方式,是一種遠(yuǎn)離浮華更為務(wù)實(shí)的心態(tài)。到了南宋時(shí)期,東南三賢之一的呂祖謙隱居明招寺講學(xué),反對“性理”,強(qiáng)調(diào)“致用”,開創(chuàng)了浙東史學(xué)之先河,不能不說是受明招隱逸文化的影響。此后,武義人性格中的“呆氣”,包括湯恩伯在明招中學(xué)倡導(dǎo)的務(wù)實(shí)學(xué)風(fēng),正是此種隱逸和浙東史學(xué)文化之遺留。

表面上看,作為明招中學(xué)的創(chuàng)辦者,湯恩伯的思想似乎直接影響了明招中學(xué)的性格,但細(xì)一思索,湯恩伯的思想行為,本身就是受史上明招文化影響的產(chǎn)物,所以他才會把自己創(chuàng)辦的中學(xué)命名為明招中學(xué)。明招中學(xué)的性格,實(shí)則為千年明招文化之遺韻。南宋時(shí),呂祖謙在明招山講學(xué),弟子云集,從錢塘江下游的臨安太學(xué),到上游的明招書院,再沿麗陽川而上,過永康學(xué)派創(chuàng)始人陳亮的家鄉(xiāng),轉(zhuǎn)換水系到甌江,直到永嘉學(xué)派的發(fā)源地溫州,形成了一條浙東千里教育之路,與浙東海上絲綢之路和浙東唐詩之路遙相呼應(yīng)。而明招書院恰處在兩大水系的連接點(diǎn)上,是浙東千里教育之路的中心,當(dāng)時(shí),朱熹、陳亮、葉適都曾到明招山講學(xué)。湯恩伯出生的村莊,就位于明招山麓,他的熱衷教育和辦學(xué)情結(jié),除了受日本新式教育影響之外,明招文化的熏陶是根本原因。

明招文化對教育最深遠(yuǎn)的影響是什么呢?我以為“兼容包并而取務(wù)實(shí)事功”是其主要精神。兼容包并,首先體現(xiàn)在儒釋道三種傳統(tǒng)文化的包容合流,阮孚歸隱明招山的道家隱逸文化,因其舍家建廟而開始了與佛教文化的合流。明招寺是浙江最早的寺院之一,住持德謙禪師,日本禪學(xué)院將其編入《中國一百個(gè)著名和尚》一書。南宋時(shí)期,儒家諸子會集明招寺,設(shè)講堂而名動天下,特別是呂祖謙,意在調(diào)和朱熹的理學(xué)和陸九淵的心學(xué),更與永康陳亮與永嘉葉適共倡務(wù)實(shí)事功之學(xué),以兼容包并之胸襟,創(chuàng)浙東學(xué)派之先河。小小明招山,竟成了多種思想的交匯激蕩之地。湯恩伯抗戰(zhàn)后回鄉(xiāng),在明招中學(xué)作報(bào)告,有學(xué)生問及南口戰(zhàn)役,他說,居庸關(guān)南,我十三軍將士,以十萬血肉之軀,對抗從日軍飛機(jī)、坦克、大炮里傾瀉數(shù)而出的炮彈,視死如歸、慷慨悲歌。那時(shí)我頭腦里常浮現(xiàn)出一畫面,就是明招寺德謙和尚圓寂前,有僧人問他,“和尚百年后向甚么處去”?德謙和尚抬起一足,說:“足下看取。”這里,湯恩伯以“足下放光,照益地獄”喻十三軍將士以“我不入地獄,誰入地獄”的視死精神,親赴國難,不亦明招文化多元精神里之一種生動寫照嗎?

夜深了,空氣里飄過半月池邊的梔子花香,和月光里的琴聲——學(xué)校董事長湯恩伯從日軍手中繳獲的鋼琴里流淌出來的琴聲。“半月”的隱逸與謙遜,琴聲里的悠揚(yáng)與剛強(qiáng),令我想起了明招中學(xué)。我的中學(xué),過去的中學(xué),在千里浙東教育之路的明招山下,故山花落又花開……

(作者單位:溫州廣播電視大學(xué)法律系)

責(zé)任編輯李淳