邁克爾．杰克遜：童年持續(xù)五十年

龔園嬡

杰克遜一生都活在自己的童話里，他像個受傷的孩子，有一副“充滿愛”的靈魂，卻沒人能撫慰他布滿傷痛的一生。

2009年6月25日，“流行音樂之王”邁克爾·杰克遜在洛杉磯病逝，終年50歲。

同年3月，杰克遜宣布復(fù)出，100萬張演唱會門票四小時告罄。“他挑動手指，可以瘋狂整個人群；他一轉(zhuǎn)身，可以瘋狂整座城市。”

2006年，他的專輯銷量超過7.5億，打破了貓王的紀錄，披頭士的紀錄，被載入“吉尼斯世界記錄大全”。

與眾不同的嗓音、獨創(chuàng)的舞步、令人驚嘆的音樂才能和渾身洋溢的魅力使他贏得全世界的贊譽。

他是世界歷史上最成功的藝術(shù)家，一個人支持了世界上39個慈善救助基金會，是全世界以個人名義捐助慈善事業(yè)最多的人。

他一直被世人辱罵、誹謗，被說成畸形人，同性戀者，性騷擾小孩的怪胎，他卻把自己當作童話王國里永遠長不大的“彼得·潘”。

“邁克爾是新一代的莫扎特、貝多芬或巴赫……他們都曾在在世的時候遭到攻擊。人們不理解他們，但直到他們逝去已久后，人們才知道原因……我們應(yīng)該感到高興，并感謝上帝讓我們看到了一個活的傳奇。”

冰火交織的童年

1958年8月29日，邁克爾·杰克遜出生在美國印第安納州的小城蓋瑞。父親約瑟夫與凱瑟琳于1949年結(jié)婚，像其他無數(shù)黑人家庭一樣，夫妻倆有一個樸素的愿望，那就是生一大堆孩子，然后把他們一個個哺養(yǎng)成人。婚后，他們接連生下七個孩子。

約瑟夫做過拳擊手，是蓋瑞鋼鐵廠一名吊車工。但他酷愛音樂，擅長演奏電吉他，常在一個叫“費肯思”的樂隊演出，以賺取一些額外收入，支撐這個家庭龐大的生活開支。母親凱瑟琳，從小也對音樂表現(xiàn)出強烈的愛好，不僅會彈鋼琴，還會演奏單簧管。杰克遜兄弟從小對音樂耳濡目染。

一天，父親不在家，孩子們從壁櫥里拿出父親的吉他學(xué)著彈唱，居然將父親彈的曲子一首首全部都學(xué)會了。約瑟夫發(fā)現(xiàn)了他們的天賦，于是他買來了吉他、貝斯、音響放大器等樂器及設(shè)備，組織了一個家庭樂隊登臺表演，由噪音優(yōu)美的老四杰邁恩擔(dān)任主唱。

邁克爾·杰克遜5歲時，聲音幾乎和杰邁恩一樣宏亮，而且字正腔圓。尤其神奇的是，他極善模仿，凡是看了幾眼的舞步，馬上就會跳。約瑟夫大驚，他重新調(diào)理了家庭樂隊，讓杰克遜做了主唱。

約瑟夫出身在阿肯色州的一個路德教牧師家庭，從小受到嚴厲的家庭管教。做了父親后，他也將這嚴格的管教強加于孩子，對杰克遜，他采取了最殘酷的教育。

每天，小杰克遜得上三小時家教課，然后是沒完沒了地排練，如果跳錯舞步，他會受到嚴厲的懲罰。瘦弱的杰克遜像小動物一樣，被父親抓住一條腿，舉在半空中上下?lián)u晃。父親用拳頭揍他，狠狠敲他的背和屁股。

晚上，父親戴上恐怖面具，沖進杰克遜房間尖叫，把孩子嚇得半死。他要讓孩子牢記，晚上睡覺絕不能開著窗戶。小杰克遜從此夢魘不斷，夢里不是父親舉起皮鞭，就是父親把自己從房里擄走。

家里儼然一間表演學(xué)校、暴力集中營。“他雄心勃勃，充滿斗志，是難得的管理天才，但我想要的是‘爸爸。”父親一手打造了20世紀70年代最炙手可熱的“杰克遜5人組”。

舞臺上，小杰克遜光芒四射；臺下，他是膽小、羞怯的孩子，安靜得像湛藍的天空。工作，演出，歌會一個接一個……“我沒有朋友!一個也沒有!”他躲在角落里嗚咽。

父親取笑他：“瞧你鼻子多大，多丑，絕不是杰克遜家的。”“滿臉粉刺的丑小子。”哥哥們跟著約瑟夫起哄。26歲，杰克遜做了整形手術(shù)，臉上“豎”起一只尖尖的石膏鼻子。

1993年，杰克遜第一次公開談到父親對他精神和肉體的傷害。“看到他，我就怕得直哆嗦。”他忍不住捂住臉抽泣起來：“如果不照辦，他會撕碎我。”

“你恨他嗎?”

“有時會，但愿我愛他。”

他愛我。像愛所有人

杰克遜第一任妻子莉莎·瑪麗·普萊斯利，是貓王的獨生女。她在同杰克遜婚姻前曾有過一段婚姻，并育有一子一女。在她和第一任老公丹尼·奇歐夫正式離婚之前了。

兩人最早相識在“杰克遜5人組”拉斯維加斯的一次表演中，那時莉莎7歲，杰克遜17歲。爸爸貓王指著舞臺上最耀眼的年輕人說：“瞧，他就是杰克遜。”莉莎剛好坐在觀眾席前排。貓王帶她去后臺，杰克遜一下站到她跟前：“嗨，你好，小姑娘。”這一句好像一個約定，一次次把莉莎帶進他的演出現(xiàn)場。

莉莎18歲時，杰克遜曾委托律師約翰·布蘭卡找過她。撥通電話，他才知道，她結(jié)婚了，還是兩個孩子的母親，杰克遜頓時失落到極點。

1993年，莉莎離婚后，莉莎和杰克遜又一次重逢。兩人每天在電話里訴衷情，當時，杰克遜深受“孌童案”困擾，莉莎是他唯一可以傾訴的人。“可憐的寶貝兒，我要救救他。“莉莎鼓勵他上庭辯護，幫他重新振作。

四個月后，莉莎答應(yīng)了他的求婚。

雖是兩個孩子的母親，莉莎還像十幾歲的孩子，天真又任性。和杰克遜在一起，夫妻倆簡直是一對“身價顯赫的小孩”。他們飛去迪斯尼兒童樂園度蜜月，晚上，莉莎戴上光芒四射的珠寶，兩人玩起扮家家酒的游戲。

盡管那時37歲，杰克遜還是個顧影自憐的孩子，一遍遍對莉莎訴說童年的憂傷：他盼望有自己的孩子，想給他們最美的童年。

“不，我一點準備也沒有!”一想到未來，莉莎就害怕。她惟恐，一旦有了小孩，會像上次離婚一樣，在法庭上和丈夫爭奪孩子撫養(yǎng)權(quán)。那是她始終揮之不去的陰影。

“沒時間了，我得馬上要孩子。”杰克遜的皮膚出現(xiàn)了奇異的紅斑，他確信自己得了皮膚癌。

一開始，他哀求，后來，脅迫莉莎。

“如果你不愿生小孩，我的朋友黛比會愿意。”

“好啊，你去吧!”莉莎驚呆了，努力克制住顫抖的聲音。

“別再對我抱怨你的童年，誰沒有過悲傷的往事?”她咆哮道。

杰克遜越來越怪癖，晚上他一個人把自己關(guān)在浴室好幾個小時，遲遲不肯卸妝。

早上醒來，莉莎看見他枕邊掉了厚厚一層化妝粉，她輕輕用胳膊碰碰熟睡的丈夫，他一下驚醒過來，“不，別看我!別看我!”杰克遜尖叫著，驚慌失措地>中進浴室。由于整容失敗，他的整張臉已經(jīng)坍塌變形。

很快，流言四起，有人猜測這段驚世駭俗的婚姻是作秀，杰克遜要憑借莉莎挽回受損的聲譽。莉莎的母親狠狠責(zé)備女兒，斷言杰克遜玩弄她的真情。

“那不是欺騙，也沒有預(yù)謀。”莉莎回憶道，“他愛我，像愛所有人一樣。”“一段不尋常的關(guān)系，讓兩人知道了什么是生活。”

杰克遜有一股神奇的魔力，能夠創(chuàng)造一切，毀滅一切。由于痛苦、壓力，他長期依賴毒品，身體狀況糟糕透頂。“所有人都想幫他，但不知如何是好。”

“他像一只吸血蝙蝠榨干了我。”莉莎

瀕于崩潰，她竭盡所能地愛他，卻對眼前的一切，感到無助又絕望。

夫妻倆不是背對背睡在床上，就是在爭吵。莉莎難過得要死，一生最難的選擇擺在面前，跟著他毀滅還是離開他?她望著兩個孩子，打算“讓杰克遜過自己的生活”。

離婚多年，想到杰克遜，莉莎會隱隱心痛，她悔恨當時絕情地離開，而當年的恩愛又恍若隔世。

“如此親近地愛他，是我一生最值得回味的事。”莉莎說道。

“夢幻島”和最好的父親

與莉莎的婚姻失敗，讓杰克遜對生活更絕望。1996年，杰克遜很快與第二任妻子黛比·羅結(jié)婚。黛比金發(fā)碧眼，有德國和愛爾蘭血統(tǒng)。結(jié)婚前，她和杰克遜相識了15年，是杰克遜皮膚科醫(yī)生手下的一名護士。

黛比是個感情遲鈍的姑娘，雖然之前結(jié)過婚，但卻不懂什么是愛。杰克遜是她真正意義上的第一個男友。

杰克遜來看皮膚醫(yī)生阿諾德·克萊困，黛比會主動跟他聊天，說她從前如何披著“摩托族”的羽毛衣，如何像水手一樣盟誓，如何喝龍舌蘭烈酒。盡管爸媽很有錢，她卻常常身無分文，無家可歸，有時，她會找到杰克遜，好心的邁克爾一定會收留她，一來二往，黛比便成了他唯一的“成人朋友”。

黛比面前，杰克遜素面朝天，而莉莎面前，他是從不卸妝的。平凡的黛比一天天占據(jù)了他的心。

“孩子們是世上最美的寶貝，我一直渴望做父親。”杰克遜回憶起和莉莎在一起照看孩子的甜蜜。

黛比像所有少女一樣天真、沖動，她瘋狂地愛著他，“我們一起生孩子吧!”杰克遜又驚又喜。

結(jié)婚時，黛比有了六個月的身孕，她37歲，杰克遜38歲，伴郎是8歲大的男孩，杰克遜的“好友”。

1997年，黛比生下第一個孩子，取名王子。王子在育嬰室呆了幾個小時，就被抱去“夢幻島”——杰克遜舉債打造的童話王國，那里有一堆保姆守候著。黛比心滿意足地說，“我從沒見他那樣開心過，那是我最大的幸福。”

幾個月后，黛比在巴黎接受人工受精。杰克遜打算給孩子取名“公主”，黛比覺得俗氣，她堅持叫她帕麗斯，就是“巴黎”的意思，因為孩子在巴黎孕育。

1998年，孩子出生了。杰克遜用毛巾裹住血淋淋的孩子，黛比突然拽住他，“我不能再懷孕了。”自從有了“巴黎”，黛比的子宮就出了問題，她一下子痛哭起來。

杰克遜忐忑不安，他不能理解，也無法接受，只是一個勁兒懇求黛比為他生“更多、更多”的孩子。

六個月后，兩人離了婚。黛比放棄孩子的監(jiān)護權(quán)。她毫無保留地愛他，孩子是自己送給杰克遜“最好的禮物”。

王子和帕麗斯先后被送進“夢幻島”，杰克遜買來大堆玩具，和他們一起玩耍。2002年，兄妹倆又有了弟弟王子二世，孩子的母親是受杰克遜委托的一位代孕媽媽。

孩子們很愛爸爸，他像個大男孩，跟著孩子玩滑板。孩子不在家，他就玩滑板打發(fā)時間。王子和帕麗斯經(jīng)常在公眾前戴面具，“那是爸爸和他們做的游戲”。

2005年，杰克遜再次受到“兒童性騷擾”指控，黛比主動站出來向法庭作證：“他關(guān)心孩子，疼愛他們，他是最好的父親。“事實上，她和杰克遜，和孩子們，已經(jīng)多年不見。證詞在法官面前不擊而潰。

黛比傷心欲絕，無法接受杰克遜去世的事實。她說，杰克遜一直活在自己的童話王國里，他像個受傷的孩子，有一副“充滿愛”的靈魂，卻沒人能撫慰他布滿傷痛的一生。