列儂的天空

北　城

北城本名王靜，男，1975年生于陜西神術(shù)縣。陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)擔(dān)任《神木》雜志編委、《校園》報(bào)主編、《黃土文化》執(zhí)行編輯。近年來(lái)，先后在《中華散文》、《世界詩(shī)人》、《雨花》、《詩(shī)歌月刊》、《詩(shī)選刊》、《延河》、《草原》等處雜志發(fā)表作品20余萬(wàn)字。有作品選入《中國(guó)西部散文百家》、《中國(guó)西部散文地圖》、《中國(guó)西部散文詩(shī)》等書中。評(píng)論《西北大地的巖石與鷹》2007年入選蘇教版高中語(yǔ)文選修課本。

從來(lái)沒(méi)有淡忘對(duì)列儂的懷念。二十多年前，這位偉大的夢(mèng)想家、披頭士的靈魂人物，驟然倒在罪惡的槍口之下，人類的行為有時(shí)真是無(wú)可理喻。一位天才離去了，但有關(guān)他的夢(mèng)想仍如千萬(wàn)粒種子，在我們心靈的田畝上播撒、開花，繼續(xù)著雨水和陽(yáng)光的行程。盡管我們還時(shí)不時(shí)地痛心：夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)，此岸與彼岸，竟還隔著遙遙的路途。

博愛(ài)、大同是列儂畢生追尋的夢(mèng)想和音樂(lè)理念。在列儂和披頭士的世界里，戰(zhàn)爭(zhēng)、罪惡、疾病已悄然隱退，夢(mèng)想的花朵在大地上肆意開放，白鴿展翅在遼遠(yuǎn)的蒼穹，如面對(duì)老父親般，人們注目著上帝慈愛(ài)的容顏，擁抱著自己的最愛(ài)熱烈地親吻。人類徹底返回了他們闊別已久的童年。在《黃色潛水艇》里，那碧海起伏的浪痕，一如我們無(wú)垠的心靈；黃色的潛水艇，泛涌著蛋黃的和平。干凈的琴音，沖刷著渾濁的泥流；暖暖的吟唱，如陽(yáng)光般驅(qū)趕著漫長(zhǎng)的孤寂和冷清。浪潮翻涌飛濺著陣陣笑語(yǔ)，激蕩起內(nèi)心多少離合悲歡。曾經(jīng)茫然無(wú)助，那般血腥病痛，正在遷徙中的愛(ài)之鳥，都隨最后一片烏云散盡，陽(yáng)光明媚得耀眼。人們一道駛向長(zhǎng)長(zhǎng)的天盡頭，找回破落的家園。在遙遠(yuǎn)的海水之央，在黃色潛艇的王國(guó)里，人們相親相愛(ài)，歡聚一堂，把夢(mèng)幻的婚禮舉行。

列儂以一位詩(shī)人的柔和來(lái)融化花崗巖一樣堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)。童腔式吟唱又給作品注入非常舒緩、平和的樂(lè)感。不像一些藝術(shù)家面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)那樣的極端、尖銳、劍拔弩張。他把端著指向肉體的長(zhǎng)矛收起，他深知，傷害之后是更大的傷害。他把善的力量化為潔凈的音樂(lè)之水，緩緩流進(jìn)人們干枯的心域或洗清曾經(jīng)罪惡的靈魂。《想象》和《給和平一個(gè)機(jī)會(huì)》等更進(jìn)一步地貫徹了他的和平夢(mèng)想。在《想象》里他說(shuō)，“你可以說(shuō)我是一個(gè)夢(mèng)想家，但我不是唯一的一個(gè)。”列儂以這種清醒、執(zhí)著的信念和姿態(tài)來(lái)對(duì)抗并不美好的現(xiàn)實(shí)。他還說(shuō)，“現(xiàn)實(shí)很大程度上是靠想象來(lái)實(shí)現(xiàn)的。”

愛(ài)的主題浸滲在列儂所有的作品中。世界失去愛(ài)的支撐，人類面臨的將是黑色末日。是愛(ài)使人類從漫長(zhǎng)的蠻荒時(shí)代走到今天。愛(ài)是一切事物的因果。人或草木一生，便是尋找和給予愛(ài)的過(guò)程。愛(ài)是一種與生俱來(lái)的自然情感，任何背離都使自己離自己更遠(yuǎn)。列儂音樂(lè)異常簡(jiǎn)單的旋律，平易質(zhì)樸、真誠(chéng)的表達(dá)，以一種感人至深的力量，楔入你的內(nèi)心。如《媽媽》、《愛(ài)》、《漂亮男孩》等，帶我們找回塵封已久的最自然、最本質(zhì)、永恒的情感和心靈。列儂和大野洋子的相遇真是一種完美。1969年他們舉行了婚禮，而經(jīng)歷了數(shù)十載極度輝煌的披頭士也隨之宣告解散。人們也許恨大野洋子的加入，使披頭士走向破裂，但對(duì)于列儂來(lái)說(shuō)，擺脫這個(gè)巨大商業(yè)神話的包圍和操縱去尋找自己的生活和藝術(shù)理想，才是切合內(nèi)心的本真。披頭士的解散，使早已厭倦了被捧為神的列儂，攜妻離開英國(guó)，悄悄回到紐約。1975年兒子西恩出生后，列儂完全過(guò)著和普通人無(wú)異的家庭生活了。列儂曾說(shuō)，“我希望我們會(huì)是一對(duì)一起變老的情侶，生活在愛(ài)爾蘭的海邊或者類似的地方，翻看我們那些愚蠢的剪貼簿。”今天再讀這樣的話，想想列儂，真有些悲從中來(lái)、就要流淚的痛感。

愛(ài)默生說(shuō)，“偉人的職責(zé)在于澄清混沌狀態(tài)”。列儂便是這樣的偉人，他自己曾說(shuō)過(guò)一句非常經(jīng)典的話：“如果你不能改變世界，那你就改變自己，如果你不能改變自己，那你就改變身邊的世界。”不只在音樂(lè)中，列儂更偉大之處在于把率真的夢(mèng)想付諸實(shí)踐，以此來(lái)改變世界。他和妻子大野洋子那次影響深遠(yuǎn)的“床上和平”，還有英國(guó)女王給他授予帝國(guó)勛章時(shí)，列儂競(jìng)拒絕接受：“我不喜歡這樣的獎(jiǎng)?wù)拢c我的衣服不配。”對(duì)于我們，給列儂加冕任何榮譽(yù)都不過(guò)分；而對(duì)于列儂來(lái)說(shuō)，他可以不要任何榮譽(yù)。這些，我們能夠做到嗎?

在當(dāng)今心性虛浮的時(shí)代，聽列儂和披頭士，可以平撫你張狂、渾濁的心靈，然后靜靜地棲落在歲月的枝頭上，看花朵次第裝點(diǎn)春的容顏，大鳥滑翔藍(lán)天寫下行行清麗的詩(shī)句。那靈魂之樂(lè)，如矯健的翅膀，扇動(dòng)著和平與愛(ài)，把我們帶離夢(mèng)境，在現(xiàn)實(shí)的大地上肆意飛行。列儂，一個(gè)不朽的名字，偉大的精神領(lǐng)袖。他不只和一個(gè)時(shí)代有關(guān)，他屬于所有的時(shí)代。

責(zé)任編輯劉羿群