“觀世音菩薩”

吳　昊

上個世紀30年代,劉文典是一位很有名的教授、學者。1929年他任清華大學國文系主任,并在北大兼課。解放以后,他被聘云南大學,三尺講臺上,躬耕到老。有一次,學生向他討教:如何寫好文章?他信口說:“只須注意‘觀世音菩薩就行了。”學生不懂,他解釋說:“‘觀,就是要多觀察;‘世,就是要懂得世故;‘音,就是講究音韻;‘菩薩,就是要有救苦救難、為廣大老百姓服務的心腸。”

劉文典教授說的“觀世音菩薩”,可分解為4個部分:一是要有正確的指導思想,即“菩薩”;二是要深入采訪,了解事情的過程和細節,即“觀”;三是要學習科學知識,風土人情,即“世”;四是要在文字上下功夫,讓人讀起來有味道,即“音”。四者缺一不可。對于記者來說,“觀世音菩薩”可謂“新聞五字訣”。

過去的年代,中國出了不少名記者,有些名記者就是那個時代的名人、偉人和作家,就《人民日報》來說,鄧拓、安岡、李莊、蔣元春、田流、紀希辰、金鳳、柏生、艾豐等,人們現在還不斷地提到他們,這是他們本人的光榮,也是《人民日報》的光榮。這些名記者,各有所長,各有千秋,但他們都是身體力行“觀世音菩薩”的。現在,媒體比過去增加了很多,不僅有平面的,而且有立體的,不僅有文字的,而且有音像的。記者采訪的東西,發表的機會增多了,發表的頻率加快了,條件越來越優越了,但卻很少有人說誰是現在的名記者,更沒有聽說哪個記者的名字叫響了全國。

為什么呢?原因可能很多,也不是三兩句話能說得清楚的。借用劉文典教授的話說,就是大家都沒有做到“觀世音菩薩”。或缺一,或缺二,抑或都缺。把自己和名記者比一比,就明白了。就拿“觀”來說,誰不懂真實是新聞的命根子,真實從哪里來?從采訪來。說來慚愧,現在的老記有幾人是肯在采訪上下功夫的?原來新華社發的新聞稿,供各家報紙、電臺用,叫“通稿”,現在也有一種“通稿”——記者未到,被采寫的單位或個人,就把“材料袋”準備好了,老記“不需要到新聞現場,不需要采訪任何人,甚至不需要動筆,就可以簽個名把稿子發了”,據說這樣的稿子“沒有知識產權之爭,也不必顧慮報道失實”,真是“不亦樂乎”!當然,這樣的做法,有些時候也是必要的,但是一個記者把這作為本事,作為常態,作為“小酒一端,快樂神仙”,那就大錯特錯了。文學作品的精彩處每每在于細節的描寫,新聞何嘗不是如此,大話人人會說,空話人人會講,口號人人會喊,而細節卻并不是人人都能得到、人人都寫得出來的,不經過認真采訪的新聞肯定不是好新聞,原因就是記者寫出來的東西是抄來的,是拿來的,是沒有動腦子、沒有費力氣的,是“白開水一碗”。如果當了一輩子記者,到頭來還是“白開水一碗”,豈不有辱這個令人羨慕的職業!

《記者觀察》是觀察人事的,觀察生活的,本人大膽,觀察了一下同行,不知各位以為如何?其實這又何嘗不是在觀察我自己呢!