家園落日

莫懷戚

很久以來，我都有種感覺：同是那個太陽，落日比朝陽更富愛心。

說不清楚這是因為什么。當然也可能是：眼睜睜看它又帶走一段歲月，英雄終將遲暮的惺惺相惜，想到死的同時就想到了愛。

我常常單騎出行，駐足國道，倚車貪看丘陵落日。那地勢的曲線是多層的，顏色也一一過渡，從青翠到濃綠，從濃綠到黛青，而最近夕陽之處一派乳白，那是盆地特有的霧靄。

似乎一下子靜了一陣，太陽就這樣下來了；它紅得很溫和，柔軟得像泡過水，讓我無端想起少女的紅唇。

有時候有如帶的云霞繞在它的腰際。

有時候是羅傘般的黃桷樹成了它的托盤。

農舍頂上如縷的炊煙飄進去，化掉了；竹林在風中搖曳，有時也搖進去了……

當路人不顧這一切時，我很焦急，很想說，喂，看哪！

兩只小狗在落日里追逐；老牛在落日里舐犢……有一天有一個老農夾在兩匹馬之間，在光滑的山脊上走進了太陽。老農因為老了，上坡時就抓著前面的馬尾巴。后面的馬看見了，就將自己的尾巴不停地搖著。

我不禁熱淚盈眶：一種無法描述的愛浸透全身。

這個遲暮的老農！他隨心所欲的自在曠達讓我羞愧……我突然想到就人生而言，遲暮只有一瞬，長的只是對遲暮的憂慮而已。

這個起伏的田野上的落日啊……我曾經反復思索這種落日為什么特別豐富——曲線？層次？人物活動？抑或角度的眾多？

最終承認：僅僅因為它是家園落日。

家園！這個毫無新意的單純的話題！

家園的感覺何以如此？說不清。我心知，凡是她能給予我的，其他地方也能給予；然而一切的給予，又都代替不了家園。

關于這個，一切的學術解釋都是膚淺、似是而非的。只能說：家園就是家園。而人在家園看落日，萬種感覺也許變幻不定，有一種感覺卻生死如一：那才是我的太陽?。?/p>

（紫陌紅塵摘自《作文周刊》2008年第9期，周君言圖，圖選自漓江出版社《鋼筆風景畫技法》一書）