現實的畫面　浪漫的詩情

張修明

摘 要:葉圣陶是中國最早的童話作家。他的童話大部分收在專集《稻草人》和《古代英雄的石像》里。本文首先分析了這兩集童話在思想內容上的獨特發展過程。葉圣陶童話由最初的輕松、活潑的調子發展到描繪鄉村、城市的暗淡生活,進一步發展到揭露人世的真相、探求生活的真諦。說明隨著社會的發展變化,葉圣陶童話中的現實主義味道越來越濃厚,以至于他的童話被贊譽為“是中國社會二三十年來一鱗一爪的真實寫照?！逼浯?這兩集童話具有獨特的藝術風格,特別是童話具有濃郁的詩情。本文從童話中自然景物描寫、豐富的想象、語言形式上排比的運用、刻意的間隔重復、穿插富于感情的詩歌等方面,介紹了葉圣陶童話特有的詩情。葉圣陶的這兩集童話是中國現代文學中早期兒童文學的瑰寶,在中國兒童文學發展的征途上留下了獨特的蹤跡!

關鍵詞:葉圣陶;童話故事;兒童文學

中圖分類號:I058文獻標志碼:A文章編號:1002-2589(2009)23-0098-02

葉圣陶是中國最早的童話作家。他的童話大部分收在專集《稻草人》和《古代英雄的石像》里?！兜静萑恕贰笆侵袊行碌慕】档膬和x物的開始”①,其中收入他在1921年至1922年間寫的童話二十三篇?！豆糯⑿鄣氖瘛肥杖胨?929年至1831年間寫的童話九篇。他的童話是中國社會二三十年來一鱗一爪的真實寫照,其童話在思想內容上有著獨特的發展過程。

一、葉圣陶最初的童話大多含有嚴峻的現實內容,但對人的教育色彩并不濃,輕松活潑的調子更為明顯,他像早期的安徒生一樣,充滿著美麗的幻想與憧憬,以為“人生是最美麗的童話”。他曾向往抽象的“愛”與“美”的人生理想。鄭振鐸曾指出葉圣陶“還夢想一個美麗的童話的人生,一個兒童的天真的國土”②,并以其最初的童話為證:“《小白船》、《傻子》、《燕子》、《芳兒的夢》、《新的表》及《梧桐子》諸篇,顯然可以看出他努力想把自己沉浸在孩提的夢境里,又想把這種美麗的夢境表現在紙面上?！雹?/p>

事實確實是這樣。如《小白船》寫一對“玲瓏美麗”的孩子,坐著一條白色的狹長的小船,小船被大風吹到渺無人煙的曠野,他們在那兒快活得忘了一切。忽然來了一個面貌丑惡恐怖的人,“原來是最可愛的人,”伴引他們回到原來的溪上,青蛙還在那里歌唱?！堆嘧印穼懸恢幻利惖男⊙嘀袕検軅?被一個仁慈的小姑娘所救。使它忘記了傷痛,忘記了“不要相信世間沒有傷害”的勸誡,認為世間并不存在傷害。這些文章,不僅寫了美麗的大自然,還寫了美麗的心靈——人與人之間都充滿了溫暖、情感與信任。甚至人與人之間的關懷,擴展到了被統治者對嗜殺成性的統治者。即使有兇險,也都化險為夷,并成為生活的小小插曲,這些都是作者從“美”和“愛”的幻想來慰藉人生的作品。

二、但是,二十年代初的中國,已成為帝國主義掠奪的對象,列強爭奪的焦點,人民生活在水深火熱之中。悲慘而冷酷的人生不能不影響作家,葉圣陶的童話情調逐漸改變了方向,情不自禁地融入了許多“成人的悲哀”。如《鯉魚的遇險》,寫一群鯉魚被顱鶿劫走關在木桶里,這時他們才意識到外狀和平美麗的地方,里面可怕得同地獄一般。文末雖然寫了鯉魚逃出木桶回到家鄉的大團圓結局,但基調與《小白船》、《燕子》諸篇不太一樣。再如《大喉嚨》、《旅行家》等篇,其中夾有淡淡的悲哀分子,而且這種悲哀的分子逐漸增加了,說明童話中的人生也是沒有快樂的,愛和美的理想是虛無縹緲的。于是,作者立足現實,描繪從鄉村到城市的暗淡生活,如《畫眉鳥》《瞎子和聾子》等篇。到了《快樂的人》、《稻草人》,悲哀已達到了頂點,出現了死亡的結局?！犊鞓返娜恕穼懭碎g本無快樂,有一個人周圍有層薄幕,他便感到人人都好,事事都樂,處處沒有悲苦,沒有欺騙。一天,惡神查出了他是快樂的人,刺破了他的薄幕,從此他就死了。《稻草人》寫了3個勞動婦女的悲慘遭遇。柔弱的稻草人無能讓孤苦的老農婦免遭蟲害,無法幫助貧困、疲憊的漁婦及其病孩,無力救援不甘被賣掉而投水自盡的婦女。他只有哀嘆、哭泣、心碎而倒下。善良的快樂的人死了,悲天憫人的稻草人倒了,說明在黑暗的社會里,本無美麗的童話般的人生。

三、葉圣陶同情苦難的人民,描繪人世的悲劇。和安徒生的后期童話一樣,葉圣陶七、八年后寫的童話就逐漸帶有現實主義的味道了,這就是童話集《古代英雄的石像》。這一集里聽不到天真爛漫的歡唱,也聽不到低沉、傷感的呻吟,而代之以淋漓的諷刺、深沉的思索與積極的抗議,表達了他深邃的見解和殷切的期望。

該集一部分童話重在揭露人世的真相。如《毛賊》,寫兩個毛賊利用農民螟災之苦,裝扮成救世的神靈,把農民洗劫一空,但愚昧的農民自欺自慰,仍祈求神靈以期脫離苦海。另一部分童話已不僅是反映人世的真相,而是在探求生活的真諦,已不是消極暴露,而是積極的斗爭,直至取得最后的勝利。如《古代英雄的石像》里寫一塊石塊,由于偶然機遇,被雕成受人崇敬的古代英雄石像。他歧視從前的伙伴——墊在他腳下的小石塊。小石塊不趨炎附勢,毫不示弱指出:石像的地位不穩,只要拋開他,就會跌成碎塊;還指出:“市民最大的本領就是紀念空虛,崇敬空虛”。最后,小石塊團結一致,不甘“墊在空虛的底下”,石像終于坍倒了。文中贊揚了群眾的智慧與集體的力量,抨擊了小市民狂熱的宗教式的崇拜,“揭示輕視群眾的‘英雄的可悲下場以及人生應取的態度?！雹堋痘实鄣男乱隆肥前餐缴挼睦m篇,文中寫出了人民的覺醒、勇敢、統治者的堅持真理與團結戰斗的精神,寫出了愚頑、專制、殘酷的封建統治者的可恥下場,也寫出了敵方陣營在一定條件下的分化。這類童話寓意深刻,啟示人們“往根底里做去”,鼓舞人們向壓迫者進行齊心協力的斗爭。這類童話所揭露的問題還帶有普遍性,富有濃郁的社會色彩,自然具有文學的戰斗性,說明作家在革命形式推動下,已拋棄了“愛”和“美”的幻想,以嚴肅、冷靜、認真的態度對待人生,從而敲響了舊制度的喪鐘。

在藝術風格上《稻草人》、《古代英雄的石像》兩集童話,將花、草、木、石、魚、鳥等等人格化,打破了時空界限,消除了人與物的隔閡,構思巧妙,語言簡潔、流暢,“念起來上口,聽起來順耳”。⑤特別是像作品充滿了濃郁的詩情。

一、自然景物描寫是表達詩情的重要手段,因為好的景物描寫往往與作品主人公的思想感情交融在一起。尤其在二十年代初,葉圣陶正滿懷“美”的理想,不少童話用大段的景物描寫來表情達意。如《小白船》,寫一條小溪是各種可愛東西的家:“小紅花站在那里,只是微笑,有時做很好看的舞蹈。綠草上滴了露珠,好像仙人的衣服……溪面鋪著荷葉,小魚兒成群來往,針一般地微細”。這些從溪邊、溪面到溪中的描寫,與兩個小天使的天真、歡樂交融在一起了。

二、詩的情感和詩的想象是緊密聯系在一起的。葉圣陶以“飽滿的激情,豐富的想象,將生物、無生物轉化成絢麗多彩的藝術形象。有的沉郁,如《稻草人》、《快樂的人》。有的輕快、飄忽,如《祥哥的胡琴》,寫祥哥一開始學琴,拉出難聽的鋸木聲。后來得到大自然中清澈的泉水、輕柔的風、伶俐的鳥,神靈一般地教他拉胡琴。他的琴聲與泉水聲、風聲、鳥聲相接應、相融和,直至拉出奇妙的曲調。這類童話展開了美麗的幻想世界,創造了多樣的音響,繽紛的色彩,想象神奇,詩味雋永。

三、在語言形式上,葉圣陶好用排比。如《快樂的人》,寫快樂人周身所圍的薄幕,“輕到沒有重量,薄到沒有質地,密到沒有空隙,明到沒有障礙”。快樂人在幕內生活,覺得“事事快樂,時時快樂”,所看到的一切,“處處快樂,色色快樂”。這一連串的排比句,從份量、質地、密度、透明度幾方面形容快樂人所圍的薄幕,又從時間、范圍諸方面強調快樂人所處的快樂世界,為他后來幕破暴土增添了濃烈的悲劇色彩。

四、文學語言講究精練,切忌重復。但精心設置的重復,反使思想表達得更有力,感情抒發得更強烈。這兩集童話,葉圣陶經常有意使用間隔重復的技法,使作者籠罩著詩的氣氛。如《含羞草》,“一陣羞愧通過小草的全體,篦笄樣的葉子立刻合攏,而且垂下了,正像一個含羞的孩子,低下頭,又垂直了臂膀。”這個段落重復了三次,每次都各有新意,不僅增添了詩一般的音韻美,而且加強了含羞草憤世嫉俗的感情,從而使形象更為豐滿,意境更為深遠。

五、為了增強作品的抒情色彩,葉圣陶在不少童話中穿插了最富于感情的詩歌,使兩集童話別具一種詩味。如《蠶兒和媽蟻》一個蠶里的“思想家”唱到:“什么叫工作!沒意思,沒道理,什么也得不著,白費氣力。我們不要工作,看看天,望望地,一直到了老死,落得省力。”顯然,這里的蠶已經覺醒了,他探索著生活的意義,提出了為誰而工作的問題。這些景物與道理,不用大段的敘述,而用詩歌來表達,不僅精巧,而且富于詩情。

六、童話一般離不開離奇新穎的故事情節,在這兩集童話中,葉圣陶并不全都刻意追求新奇,其中一部分則是以曲折的情節,一步步的矛盾激化來引人入勝的。如《皇帝的新衣》寫皇帝每一次鎮壓民眾之后,一片恐怖,人人都鉗口結舌,似乎大地從此無聲了。但是,鎮壓的次數越多,卻從反面證明真理是不可戰勝的。沖突最終發展到高度緊張的關頭,矛盾達到最尖銳的狀態:不論男女老幼,凡是開口發聲,都將遭殃。但是,真的聲音是堵不住的,假的總是假的。高潮終于來臨,男女老幼、兵士群臣一齊圍攻皇帝:“撕掉你的空虛的衣裳!……”這曲折而又奇特的情節,并不使人感到荒誕無稽,卻使人看到現實中常見的本質性的東西,具有不小的認識價值。

葉圣陶的這兩集童話是中國現代文學中早期兒童文學的瑰寶,得到同行的高度贊譽,如女作家冰心在《我是怎樣被擠進兒童文學作家隊伍里去的》一文中自述:“我讀了一些外國人寫的兒童文學作品”,“但是使我感到興奮的,還是我們自己的作家寫的作品,如葉老寫的《稻草人》。他的作品成為后來作家創作的素材和典范,如金近在《我喜愛這工作》一文中回顧自己三十年代初從事兒童文學的準備階段,在那學徒生活的艱苦日子里“還讀了葉老寫的童話集《稻草人》和《古代英雄的石像》”。葉圣陶的這兩集童話,在中國兒童文學發展的征途上留下了獨特的蹤跡!

注釋:

①王瑤:《中國新文學史稿》。新文藝出版社1954年版,第89頁。

②③《稻草人·序》。《稻草人》,第9頁。

④唐弢主編:《中國現代文學史》。

⑤《葉圣陶童話選·后記》。

(責任編輯/王麗君)