原始的“涂鴉”

莫　衷

很早以前看過鐘鳴的《旁觀者》，滿篇的曼德爾施塔姆，后來知道，這位四川詩人不是玄想和案頭的皇帝，他做了許多田野踏訪、河山尋跡、探索民間文化遺產的事，他的文字帶著詩人特有的空靈的概念思辨、閃爍不斷的類比、動人的抽象和譬喻。這位詩人，像他的好友海子一樣，對我們民族起源時代的圖騰遺存有入木三分的考察，甚至精研過三星堆文化。

詩人都是有些極端的。用鐘鳴的眼光來打量，我們已經不必為任何—種古物的當代繁榮而操勞悲歡，它們理當孤獨，湮滅在有意無意的摧毀和遺忘中，因為它們失去了其原初的結構性意義：獵叉，石碑，石刻畫，一件做工粗糙的兵刃，以及文字，都不再保有其本來的涵義；而且，它們在浩瀚的歷史中，只是—個過于偶然的存在，在詩人耳畔延續的只有遠古的轟響。

鐘鳴所謂的“涂鴉”行為象征著一種原始人類的力量，偉大的藝術家，比如他愛提的畢加索和達利，能夠洞悉這種力量，并敏銳地援引之，將其呈現為現實的隱喻。“涂鴉本身就帶有宗教性，就像現在的奢侈品崇拜一樣。”他在《涂鴉手記》里說。

2006年冬，積雪覆蓋的天安門廣場上，有人用深深的劃痕涂鴉了一個歪歪扭扭的“天”字。原始能量的轟響，啟發了詩人的幾句感懷：“書寫天字，而且又在如此特殊的地方，不過是寄點‘順之則治的希望，對神圣的希望，所謂神圣，就天來說，就是以天為宗，以德為本，并隨時運變化，這大概也就是最簡單的天道吧!”涂鴉的表述就是這么簡單而原始。

涂鴉就是這樣一種雪泥鴻爪的行為。對于深諳民間藝術的鐘鳴而言，今天所謂的“文化遺產”之類的東西，本質上都是“涂鴉”——對立于那些有官方資助、全國推行的藝術品、文化活動。他提到，石器時代最早的一幅象形文字圖，破解后是關于一對男女邀約偷歡的故事——這里隱含的意思是，我們所見到的后世的那些文_化遺存物，無非關乎那樣一些早早就設定了的內容：交流與溝通、健康、生殖、傳宗接代，等等，無甚高論，“我們和祖先共同承受一種命運，不被感知的蹊蹺命運，或許來自于我們所說的造化，宿命……”

始于生殖的“自生自滅”，構成了命運的唯一寫照，一切古物發出的共同警示，就是提醒人們“逝者如斯”。鐘鳴所提及的那些中國人共同的歷史(自有巢氏和燧人氏始，下迄“大躍進”、“文革”)以及他的個人記憶(關于父母和自己的童年、性萌動期、服兵役時期之類)，都證明了這個真理。