朋友的美國夢

王小妮

周末，在紐約街頭閑轉，才最切近地體會了美國夢，好像不是什么美妙舒坦的夢境。

從曼哈頓的一個地鐵口出來，好像該看見的就是這些，電視完全充當了一個事先的泄密者，倒是陪同我們一路轉的朋友顯得比我這個觀光者還鄭重，甚至是興奮，他還帶了小的DV機和數碼照相機，時不時地停下來拍攝。

很快，我就發覺，朋友在曼哈頓街頭認識的人可真多，他離家十幾年，恐怕連他出生的城市都不會有這么多的中國人和他打招呼。那都是些臨街擺畫攤，給路人畫人像的，畫家的“游擊隊”，簡易的折疊椅子，畫板和幾支筆，占據了臨近外側的人行道，可以用“蔚為壯觀”來形容。

那些來自中國的畫家們發現我的朋友，全都露出驚異的表情：今天有空逛街了?

朋友說：陪國內來的朋友轉轉。

他說，他來美國的十幾年。幾乎沒空以一個觀光客的身份瀏覽他每天“掙扎求生”的曼哈頓。也許就是這個原因，他什么都想看看。轉了一會兒，我都感覺，是我在陪同他在游覽曼哈頓島了。遇到什么，他都問：不進去看看嗎?后來，我才想到，這幾個小時，耽誤了他的生意：少畫幾個人像?起碼四個，或者更多。但是，他馬上表示，這種閑適，對于他也是難得，他也要輕松輕松了。

那個下午到晚上，是他這個“紐約客”的發現之旅。

我沒看到自由女神像，他開車轉來轉去，找不準最靠近海岸的路，兜了幾圈都沒成功。天就在兜風中黑掉了。又為吃一餐中國菜繼續兜。這次是找車位。最后，是擠在非常吵嚷的中國餐廳過道上，長時間等待別人空出來的餐臺。飯后，到他的租住處取東西，他說，不請你們上樓了，實在沒法兒落腳。我們就在黑漆漆的車里等待，周圍的路燈，街巷，都感覺和中國某城市街景區別不大。只是很少行人，沒有亮著燈的雜食店。

不久，朋友下來了，給我們講他們和警察斗爭的故事，有個他的熟人，被警察不問事由速到警署，釋放出來就告警察的狀，結果，賠償了一筆錢。這個人現在已經不靠在街頭給人畫像謀生了。他們做街頭藝術家相當于中國街頭的亂擺賣。他還講了和其它種族的畫像者們的矛盾，爭奪地盤，聽起來好玩的故事，對經歷者一點也不輕松。

這個晚上，我大致想了想，在這個機器怪胎一樣的城市里，我起碼認識10個人，從我的小學同學，到后來結識的不同朋友，都曾經交情不淺的，但是，現在，這個晚上，不知道他們在哪個角落里。很久沒他們的消息了。

留宿的朋友家女主人在醫院工作，她要早起，好像天亮前就要去交接班，于是，這家人的夜晚有種不明的緊張，所有的目的都好像是睡覺。是第二天不能遲到。

我記得有個人離國十年，第一次回來的感受，是在中國要一杯咖啡真貴啊!這是一個消費的時代，在中國似乎習慣了。但是，從地球的另一側跑回來，他們不習慣，他們還在原始積累階段，和今天的中國不同步了。

問朋友的理想，他說，他再奮斗三年，就回國，買小房子，睡足這一輩子里欠缺的覺。發呆。吃好東西。臨分手，我說不一定非要等三年，還是回國吧。

(摘自《今晚報》)