十分鐘年華老去

Ｆｒｅｉｔａｇ

組成電影的是一幀一幀的膠片，組成人生的是一分一分的時間；

電影可以重放，人生卻不可以重來；

影像讓記憶翻閱時間的相簿，而記憶卻在影像面前沉思時間的長度；

像大提琴一般的悠揚，像小號一般的嘹亮；

當人生開始懂得回憶；

十分鐘年華已然老去。

以每十分鐘為單元的一部電影，薈萃了人生，薈萃了世界。不同的世界，不同的語言。不同的故事，交織出了整個世界的經緯。

《十分鐘年華老去》集錦了全世界各地的15位著名電影導演的靈感和經歷，創造了15個不同的故事。整部電影分為大提琴篇和小號篇兩部，共計150分鐘。在這一百五十分鐘的時間里，我們體會到十五個不同的人生，一部電影，卻讓一個人跨越了一個半世紀。

當聽到《十分鐘年華老去》的這個名字時，我們就仿佛已經站在了記憶的門前，呈現在我們眼前的故事，或許是我們經歷過的，或許是我們聽到過的，也或許是我們從未想過的。每一個故事就像每一個普通人，十五個故事感動我們的不是華麗的畫面也不是漂亮的剪輯，而是我們感覺得到的真切的普通，就像一杯白水，沒有什么味道，卻在我們最口渴的時候滋潤我們的心靈。

就像電影中捷克導演伊利·曼佐的短片《一瞬間》中說的一樣，“時間摧毀一切，回憶挽救一切”。也許人生的脆弱在于它的轉瞬即逝，但是人生的美麗同樣在這轉瞬即逝的生命中為我們創造了無限的回憶。

影片中的短片雖然受到“十分鐘”時間的限制，卻在故事的結構上進行了最大限度的嘗試。整部電影雖然是一部短片集錦，但是主題卻圍繞著“人，生命，時間和記憶”去展開。

影像中的人們相對于觀眾來說只擁有十分鐘的生命，在這十分鐘的生命舞臺上，有人出場時還是嗷嗷待哺的嬰兒，也有人已是耄耋之年的老者；有人正在經歷驚心動魄的探險，也有人正在家中享受午后的陽光。無論這些人是誰，從事什么職業，有一件事對于他們來說是同樣重要的，那就是生活，按影像中他們的記憶的樣子生活，按自己的方式生活。如同西班牙導演維克多·埃里斯在短片《生命線》中展現的那片祥和一樣，雖然時處第二次世界大戰，但在一個偏僻的農家里，生活還是像往日一樣，午睡，割草，晾衣，一切都井井有條，唯一能打亂他們的也只有女主人的小嬰兒的啼哭。即便這樣，一首《安睡曲》也足以平息一切。短片最后在女主人悠揚安詳的歌聲中結束，人們各自回到自己的事情中，只有歌聲還在午后溫暖的陽光下縈繞，“睡吧，好好睡吧，你安睡的小臉，給我們帶來如此多的歡愉，在陽光下的家人，惦念著他們的寶貝，好好睡吧，我的寶貝……”在這溫暖的十分鐘里，似乎人們并沒有出現在鏡頭前，而是出現在我們的記憶里，兒時夏日午后的那種幸福的味道，好像也只有在這樣的影像前才能夠回憶起來。

對于人類來說，最寶貴的是生命；對于生命來說，最寶貴的是記憶。

也許對于一個生命來說，只有當它接近尾聲的時候，才會格外珍惜那分秒的時間。

影片中資格最老的法國導演讓·呂克·戈爾達的短片《在時間的黑暗之中》向我們講述了不同人面對生命的最后時刻所綻發出的光輝，這種光輝柔和卻讓人震撼，閃爍卻使人同情。

在時間的黑暗之中，似乎是回憶和生命無法碰觸的地方，人們卻用各自的方式來證明自己的意義，無論面對分別還是死亡，無論面對愛情還是戰爭，想要追尋什么的人們總會作出他們自己的選擇，無論是何時何地，哪怕是在時間的最后幾分鐘，哪怕是一切的盡頭。

對于每個人來說，時間的概念都是不同的，但對于整個宇宙來說，時間的概念卻是一致的，那就是一永恒。

當英國導演邁克爾·雷德福用他的短片《沉溺于星》向我們展示狹義的時間和廣義的時間交錯所引起的故事的時候；當穿梭時空的父親看著自己的兒子老去并離開人世的時候；當兒子仰望星空想念星際旅行的父親的時候，我們才開始理解，交錯的不是時間，而是人的思念。

人也許就是這樣，對最習以為常的資源是最浪費的，就像我們對待時間一樣。有人說最寶貴的是時間，也有人說時間是用來浪費的，無論怎樣，時間在我們進行這樣的爭論時就已經從身邊悄悄流走。

當生命誕生的時候，當生命消失的時候，時間在注視；當人們思考的時候，當人們回憶的時候，時間在夢游。

時間的車輪不斷地向前滾動，回憶的相冊也在不斷地變厚。相片上的記憶會慢慢模糊，腦海里的青春也會漸漸遠去。如同中國導演陳凱歌的短片《在百花深處》中講述的因為胡同拆遷而變成瘋子的馮先生一樣，在他的記憶中，在百花深處，他們的四合院，他們的大榆樹，他們的角鈴，他們的石臺……每一樣都是那么的清晰，只可惜那些未曾經歷拆遷的人們永遠也想象不到，也永遠不會理解，在那百花的深處，不單單保留了一份記憶。更保留了一段人生。短片中有一句極具諷刺的臺詞，當瘋了的馮先生認不出隔一條馬路的繁華街道時，那個搬家公司的司機說“這年頭，只有老北京才迷路呢”，一句嘲諷，卻打開了我們對于生活塵封已久的記憶。城市隨著時間而改變，而在這場變動當中卻有無數的人和物被碾碎在時間的車輪之下，我們不曾感嘆，也不曾惋惜，只因為我們還沒有機會去記憶，去思考。

也許過于美麗的花朵注定生命短暫；

也許匆匆的流水只會把一切帶走；

當人面對生命；

當時間碰觸記憶；

沉思，

人，生命，時間和記憶：

十分鐘年華已然老去……