很愛(ài)很愛(ài)你

少　塵

很多年以后，人們?nèi)耘f會(huì)嘆息：哦，是那期《娛樂(lè)亞洲》訪談節(jié)日呀，每個(gè)嘉賓的表情都很怪異，“奶茶”從來(lái)沒(méi)有那么不像“奶茶”……

那天，號(hào)稱“臺(tái)灣第一美女主播”侯佩岑問(wèn)劉若英，奶茶，你可不可以告訴我。為什么女人聽(tīng)到他講話，就會(huì)沒(méi)辦法控制想要哭?

她回答，我覺(jué)得是這樣，你看到他，你就會(huì)覺(jué)得原形畢露，你做任何補(bǔ)妝啊、任何外表的東西，都會(huì)覺(jué)得自己很虛偽，很假。因?yàn)椋鎸?shí)了，他關(guān)心人心里面的東西。所以，我常常覺(jué)得我和他之間是沉默就可以了。前幾年，我覺(jué)得自己拼不下去的時(shí)候，我就會(huì)開(kāi)車(chē)去他所在的地方，他看到我，就摸一摸我的頭。看到他，我就覺(jué)得我好了。然后。我就走了。

侯佩岑轉(zhuǎn)頭問(wèn)陳升：那你有沒(méi)有喜歡過(guò)奶茶呢?他定了幾秒鐘，說(shuō)，我不喜歡她干嗎幫她做這么多的事?你當(dāng)我白癡呀。

奶茶，是陳升當(dāng)年給劉若英起的名字。那一年，劉若英21歲，是個(gè)剛剛獲得古典音樂(lè)學(xué)士學(xué)位的女孩。陳升是著名歌手兼音樂(lè)制作人，他認(rèn)定清純的她是個(gè)很有前途的歌手，邀請(qǐng)她到自己的工作室擔(dān)任助理。后來(lái)，劉若英愛(ài)上了才華橫溢的陳升。他也喜歡她，可是他有家庭，不能給她婚姻。

那時(shí)候，每天下午的午間茶點(diǎn)他總是點(diǎn)奶茶，大家好奇。他笑著說(shuō)，因?yàn)槟滩栌心痰姆枷銋s不像奶那么膩，有茶的清淡卻不像茶那么澀，所以可以喝一輩子都不會(huì)膩味。他半是打趣半是認(rèn)真地說(shuō)：劉若英就像一杯奶茶!她雖然不算標(biāo)準(zhǔn)的美女，但就像杯溫暖的奶茶，沒(méi)有紅酒的高貴典雅，沒(méi)有咖啡的精致摩登，卻自有一種溫潤(rùn)香濃的芬芳。

那期訪談節(jié)目，陳升作為嘉賓參加，但最終主角變成了他，因?yàn)樵谒媲埃瑒⑷粲⒏緹o(wú)法控制自己的情緒，她一直在哭，幾乎不能好好說(shuō)話。他講話的時(shí)候，她抬起淚眼，一眨不眨地注視他，百轉(zhuǎn)千回啊。

他對(duì)她說(shuō)，你可以離開(kāi)了，不要再黏我。你有你的夢(mèng)，我有我的事情要做。我會(huì)是那種永遠(yuǎn)都讓你找不到的爸爸，而不是一個(gè)每天問(wèn)你是否回來(lái)吃飯的爸爸，你不要找我做歸宿。

陳升說(shuō)，有一次她在很遙遠(yuǎn)很遙遠(yuǎn)的地方打電話給我，說(shuō)她在銀川，她是和鈕承澤一起去拍戲……銀川，那么遠(yuǎn)。后來(lái)我把地圖攤開(kāi)來(lái)看，在辦公室，在地圖上找，找銀川。她一開(kāi)始就跟我說(shuō)，如果我有問(wèn)題，你可不可以來(lái)找我?老實(shí)講，那個(gè)像小孩子拉風(fēng)箏的奶茶已經(jīng)跑得那么遠(yuǎn)、那么遠(yuǎn)、那么遠(yuǎn)……然后那個(gè)風(fēng)箏掉下來(lái)的時(shí)候，我沒(méi)有辦法接到了。佩岑，我接不到了，我接不到……他搖著頭，聲音很慢：我接不到了。

劉若英大哭，語(yǔ)無(wú)倫次：可是那根線還是沒(méi)有斷啊，它還在，它還在你的手上啊，就算我掉下來(lái)了，你還是可以拉著那根線，一直找找找找找……就會(huì)找到我在哪里啊。

他微笑地看她，你白癡啊，怎么可能呢?女生就應(yīng)該有一個(gè)羅里八嗦或者是個(gè)討人厭的男人，去保護(hù)她。司機(jī)老王啊或者什么的都可以，隨便。可是，你現(xiàn)在是怎么了呢?

她茫然失笑，無(wú)言以對(duì)。她垂下的眼睛里有絕望：這種聽(tīng)起來(lái)關(guān)切至深的言語(yǔ)，其實(shí)包含了多么置身事外的拒絕在里面，不會(huì)令人寬慰，只會(huì)徹底心碎。

他說(shuō)，你有你的路，我有我的事要做。我的事情還沒(méi)有做完，你不會(huì)帶動(dòng)我的，你今后要去的任何地方，其實(shí)都不關(guān)我的事了，你不會(huì)找到我。好了，我給你們唱歌吧，都不要哭了。

他在前奏階段時(shí)候很認(rèn)真地豎起指頭，對(duì)侯佩岑和她說(shuō)：不要再打擾我，OK?做完這期節(jié)目我就閃了，佩岑，你不要再叫我來(lái)了，我很忙，我要去做我的事。奶茶，你也去忙你大陸演唱會(huì)的事。我們大家再見(jiàn)，好嗎?

她扭過(guò)頭勉強(qiáng)笑，勉強(qiáng)笑。

他定定地看著她唱：送你到火車(chē)頭／回頭我也要走／雙人放手就來(lái)自由飛，自由飛／不是我不肯等／時(shí)代已經(jīng)不同／每個(gè)人有自己的想法／你要保重啊／等來(lái)是一場(chǎng)空／每個(gè)人有自己的愿望／辜負(fù)著青春夢(mèng)青春夢(mèng)……她含淚和他一起唱，他始終微笑看著她。所有的人都知道，這是最后一曲，唱完，他就會(huì)離開(kāi)，從他的表情里可以看出他的決心。

這樣失控的采訪場(chǎng)面，讓我們目睹愛(ài)的溫暖和美好，還有殘酷和無(wú)望。奶茶對(duì)侯佩岑呢喃：很久了，我都很少見(jiàn)到他，他不肯見(jiàn)我，也不肯來(lái)聽(tīng)我的演唱會(huì)。

其實(shí)，陳升一直都是個(gè)浪子，他身邊不缺女人，卻極少有緋聞，他知道自己要什么，也知道別人要什么，他讓你看見(jiàn)他的多情，卻絕不會(huì)用它去解救你。就像在節(jié)目里，他所有的話聽(tīng)起來(lái)都是絕決的，但所有的歌都是溫柔地看著你唱的，讓你覺(jué)得其實(shí)那些歌聲才是他真正想要對(duì)你說(shuō)的話。像劉若英這樣的女子、像世間大多數(shù)的女子，若是愛(ài)上這樣的男人，就只有死。

她說(shuō)，這么多年來(lái)，他對(duì)我講的話我都記得。有時(shí)候我也恨自己，為什么沒(méi)有辦法跟他一樣把所有的事情都忘記。看到他，我就會(huì)覺(jué)得很慚愧。但是，我真的都記得，真的。

所以，她只能凄切地吟唱：很愛(ài)很愛(ài)你／所以愿意舍得讓你／往更多幸福的地方飛去／很愛(ài)很愛(ài)你／有讓你擁有愛(ài)情／做不成你的情人我仍感激／很愛(ài)很愛(ài)你／所以愿意不牽絆你／飛向幸福的地方去。

編輯魏光