他這樣無力地愛著我

安　寧

我12歲那年，他與母親離了婚。不久，他工作的廠子決定裁員，他正是其中之一，他就這樣成了一個(gè)無業(yè)游民，開始流連于牌局。

直到后來一天，他正在路邊跟人打牌，我將一張幾百塊的學(xué)費(fèi)單丟給他轉(zhuǎn)身便走，他才突然間驚醒過來，之后再也沒有玩過牌。

他去做了他一直不屑一顧的小販。記得有一次，下雨了，我給他送傘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見一圈人圍在他的攤前，吵嚷著。我沖過去，便看到他像只可憐的蟲子，趴伏在一大堆青菜旁。幾個(gè)長得五大三粗的小販正指著他叫嚷。我突然像只發(fā)飆的豹子，擠進(jìn)人群里朝那群人大吼：“你們誰再敢欺負(fù)他，小心我一個(gè)個(gè)將你們告到監(jiān)獄里去!”一群人面面相覷，終于在我的憤怒中，嘟囔幾句，四散開去。

他之后又做過許多零散的工作，譬如三輪車夫、推銷員、票販子、勤雜工等等。這些工作所換來的錢，除去給我繳納學(xué)費(fèi)和兩個(gè)人的生活費(fèi)用，便所剩無幾。那些女孩子鐘情的漂亮衣服和首飾，他都無法給我。

我終于如愿考上了北京的一所大學(xué)，接到通知書的時(shí)候。他興奮地帶著我走親訪友。四處炫耀。回家的路上，他頭也沒回地對(duì)我說：“小美，有空去你媽那里坐坐吧，或許她會(huì)給你湊一些錢。”

并沒有等我開口，母親便送來了5000元錢。那天，我聽到他低聲的哭泣，而后是時(shí)斷時(shí)續(xù)的聲音：“小美跟著我，受苦了……我這父親，當(dāng)?shù)脤?shí)在是無能……”

我倚門聽著，心底最堅(jiān)硬的那個(gè)部分，忽然如一塊薄冰，一點(diǎn)斜陽照過來，便悄無聲息地化掉了。

工作后，我遇到了一個(gè)很愛的男人。半年后，我們便開始商討買房子的問題。這個(gè)男人堅(jiān)持首付要兩個(gè)人共同來付，他忘了我不過是一個(gè)剛剛工作，沒有任何積蓄的女子。

但是我怎么能再增添父親的負(fù)擔(dān)?于是，我決定分手。傷心的我打電話給父親，還沒有開口，他便小心翼翼地問道：“小美，你們買房子，如果要用錢，就跟我說一聲，不行我就把房子賣了。我一個(gè)人住。換個(gè)小點(diǎn)的，收拾起來也方便……”

第一次，我在打給他的電話里毫無掩飾地哭出來。直到這時(shí)，我才真正明白，他這棵原本就不怎么粗壯的大樹。即便是倒下去了，或者只剩了低矮的樹樁，他依然要用最結(jié)實(shí)的那一部分，給自己的女兒一個(gè)溫暖的依靠。而我，就在這樣的依靠里，低頭看到了他在時(shí)光里，畫下最溫柔的年輪。