劉易斯·漢密爾頓：全世界都與我為敵？

Ｄａｎｎｙ

F1是百萬(wàn)富翁的運(yùn)動(dòng)，這里的車手永遠(yuǎn)是車迷的寵兒，從塞納、哈基寧、邁克爾·舒馬赫到阿隆索，無(wú)一不是彬彬有禮的君子，只有劉易斯·漢密爾頓——這個(gè)F1歷史上第一位黑人車手，“這個(gè)壞小子!”這是英國(guó)車迷統(tǒng)一的口徑。

兩年前的11月，F(xiàn)1大獎(jiǎng)賽剛剛益終人散，邁凱輪車隊(duì)(McLarenMercedes)的英國(guó)年輕車手劉易斯·漢密爾頓推出了自傳《我的故事》(My Story)，他在扉頁(yè)中寫道：“這不只是一本自傳，里面還有我在人生旅程中的感悟，我是全身心投入去寫作的。”但是，還不足一年，漢密爾頓自傳的銷售量已經(jīng)可以用慘不忍睹來形容，Harper Collins在倫敦的分店不得不將5萬(wàn)冊(cè)自傳從貨架上撤下。

但丁曾在《神曲》里根據(jù)惡行的嚴(yán)重性列出七宗罪——好色，貪婪、暴食、懶惰、憤怒、妒忌、傲慢，有好事者對(duì)號(hào)入座的也為漢密爾頓總結(jié)了四條罪狀：好色、貪婪、憤怒、傲慢，另外，這位24歲的天才還有些自滿、自閉、自私。

桀驁不馴是天才的通病，特別是天才還只是個(gè)初出茅廬的半大孩子，不過他僅用了兩年時(shí)間就成為最年輕的世界冠軍，再加上俊俏的模樣和富庶身家，儼然已是英倫的“小貝二世”。在父母眼中，他是乖孩子；在朋友眼中，他是仗義的哥們；在女友眼中，他是完美情人。漢密爾頓無(wú)時(shí)無(wú)刻都在散發(fā)著魅力，哪怕懸在頭上的達(dá)摩克利斯之劍。

少年不識(shí)愁滋味

2007年的早春，南半球的酷暑還未褪盡，澳大利亞的阿爾伯特公園賽道已是人聲鼎沸。

邁凱輪——這個(gè)沉淪的貴族，尚未從“拒絕偶像”的陰影中走出，一個(gè)黑色的身影已經(jīng)在召喚著他們走出迷途。22歲的劉易斯·漢密爾頓第一次參賽就登上了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

不過人們忘了，在邁凱輪還有一位“老大”——世界冠軍阿隆索，漢密爾頓的橫空出世使得車隊(duì)不得不把視線從阿隆索身上移開。漢密爾頓的恭維之辭一度讓阿隆索對(duì)這個(gè)小師弟不屑一顧，但很快西班牙人意識(shí)到最大的敵人竟是身邊的菜鳥，阿隆索開始公開抱怨說英國(guó)入在賽后的慶祝方式讓他很不舒服。賽季中的匈牙利站比賽，因?yàn)闈h密爾頓在排位賽開始后拒絕給阿隆索讓道，阿隆索進(jìn)站加完油后便故意停留近30秒鐘阻擋漢密爾頓。不久阿隆索因?yàn)樵凇伴g諜門”事件中揭發(fā)東家邁凱輪讓自己在車隊(duì)徹底孤立，漢密爾頓反戈一擊，公開質(zhì)疑阿隆索此舉的用意。賽季結(jié)束后，阿隆索帶著滿腔憤懣離開，漢密爾頓終成為獨(dú)一無(wú)二的邁凱輪之王。

除卻與阿隆索的恩怨，漢密爾頓的惡習(xí)還包括：獨(dú)自在法國(guó)某小城鎮(zhèn)飆車到196公里／小時(shí)，結(jié)果超速被罰578歐元；08年日本站比賽中危險(xiǎn)超車造成其他車手撞車，以至于隨后上海站的新聞發(fā)布會(huì)變成了眾多車手對(duì)小漢的“批判會(huì)”；08年歐洲站賽前新聞發(fā)布會(huì)遲到，被罰5000歐元；巴林站比賽費(fèi)了九牛二虎之力趕超費(fèi)斯切拉，在超車的一剎那，英國(guó)人朝費(fèi)斯切拉揮舞拳頭表示憤怒，事后被指責(zé)缺乏涵養(yǎng)；前F1車手雅克·維倫紐夫一度懷疑漢密爾頓不能經(jīng)受住重壓，而小漢則裝聾作啞：“那個(gè)人(維倫紐夫)是誰(shuí)?”，又被加了一條“不尊重前輩”的罪名。

當(dāng)然，這還不包括那句著名的話：“如果可以是勝利者，我不介意所有人都恨我!”我們不禁要問一句，漢密爾頓，偶像還是魔鬼?

學(xué)徒OR老大?

其實(shí)探究漢密爾頓被嫉恨的根源，還得從他剛出道時(shí)所扮演的角色說起。你不要以為漢密爾頓只是上帝在07年突然贈(zèng)給邁凱輪車隊(duì)的厚禮，不算那一年，“銀箭”已經(jīng)培養(yǎng)這個(gè)特立尼達(dá)和多巴哥移民后裔長(zhǎng)達(dá)9年。

在邁凱輪1997年的一次頒獎(jiǎng)典禮上，當(dāng)時(shí)還只有12歲的漢密爾頓突然打破了平時(shí)的羞怯和拘謹(jǐn)，大大方方地沖到車隊(duì)領(lǐng)隊(duì)丹尼斯身旁自我介紹：“你好，我是劉易斯，我想要個(gè)你的簽名，以后我還想為你們效力!”丹尼斯先是一愣，然后笑著把自己的手機(jī)號(hào)給漢密爾頓說：“加入邁凱輪，為什么不呢?不過這號(hào)碼只有你贏得了卡丁車錦標(biāo)賽后才能撥打。”一年后，漢密爾頓真的捧回了卡丁車錦標(biāo)賽冠軍獎(jiǎng)杯，丹尼斯沒有食言，簽下漢密爾頓。從此，小漢一直在“銀箭”先進(jìn)的車手培養(yǎng)體系中成長(zhǎng)，在正式進(jìn)人F1之前，他幾乎贏得了所有參加過的比賽的冠軍。

江湖終究有江湖的規(guī)則，看似風(fēng)光F1車壇也不例外，等級(jí)森嚴(yán)，按資排輩，除非你有一天成為了舒馬赫，才有資格高高在上，其他時(shí)候，你就是學(xué)徒，是幫手，是陪村。有人說過，漢密爾頓最大的錯(cuò)誤就是：一個(gè)該做學(xué)徒的人提前把自己放在了老大的位置。比如和阿隆索的爭(zhēng)執(zhí)，你可以說漢密爾頓生就心直口快，但二號(hào)車手就是二號(hào)車手，如果有人公然叫板，那么必然碰壁。

也曾卑微過

人無(wú)完人，漢密爾頓硬傷太招搖，但我們也不排出部分事實(shí)夸大的可能，因?yàn)椤俺鸶弧庇肋h(yuǎn)是競(jìng)技體育的結(jié)癥，太過強(qiáng)大，致使朋友也變得害怕。

但漢密爾頓真的強(qiáng)大嗎?至少在進(jìn)入F1前，我們還極少聽到他的名字。這個(gè)出生于倫敦北部一個(gè)叫Stevenage——在狄更斯名著《霧都孤兒》中被形容是“最讓人昏昏欲睡小鎮(zhèn)”的男孩，他的童年卻是在卑微中度過的。

兩歲時(shí)父母離異，漢密爾頓被判給了父親安東尼。為了負(fù)擔(dān)兒子的卡丁車事業(yè)，安東尼一天要打三份工，經(jīng)濟(jì)方面仍是捉襟見肘。成為職業(yè)賽車手?也許太遙遠(yuǎn)了，他們無(wú)一例外都身世顯赫，家財(cái)萬(wàn)貫，窮人誰(shuí)能玩得起?但是漢密爾頓在卑微中感受著希望。

漢密爾頓知道自己是與眾不同的，不僅僅指家底，也包括種族。自從13歲加入邁凱輪陣營(yíng)后，他不得不比其他車手更努力工作，他迫使自己竭盡全力。他擁有車技、關(guān)注度、外表和能力，而這些，恰恰是在F1成功的四大要素。

除了有一個(gè)好父親，漢密爾頓也時(shí)常慶幸自己還擁有一個(gè)好伙伴——患有大腦性麻痹的同父異母兄弟尼古拉斯。他們的關(guān)系遠(yuǎn)比那些親骨肉要好，尼古拉斯時(shí)常鼓勵(lì)兄長(zhǎng)，摒棄雜念沖擊自己的目標(biāo)，而漢密爾頓也非常愿意把自己的事情拿來與兄弟分享。

就這樣，在親情的撫慰下，漢密爾頓終于具備了從卑微質(zhì)變到高貴的力量。

只是像許多有同樣經(jīng)歷的人一樣，也許有一天漢密爾頓會(huì)忘本，忘記自己的出生的那個(gè)醫(yī)院，但他與他們不同的是，他永遠(yuǎn)記得幼年時(shí)與父親、兄弟相依為命的場(chǎng)景。

小漢情史

盡管是黑人，但漢密爾頓生就一副俊俏乖巧的模樣，很有女人緣。據(jù)說成名之后的英國(guó)小子的正式女友和緋聞女友加起來已經(jīng)達(dá)到8個(gè)。

最早是一位香港女孩喬迪亞，漢密爾頓和喬迪亞都是劍橋大學(xué)的學(xué)生，在校園里兩人墜入愛河。難能可貴的是，盡管喬迪亞家底殷實(shí)，但不似一般豪門千金那樣?jì)缮鷳T養(yǎng)、花天酒地，她在生活中扮演的角色也許稱為“保姆”更合適，當(dāng)漢密爾頓踏入職業(yè)賽車圈后，喬迪亞說動(dòng)他的家庭出資贊助男友參賽。漢密爾頓并不是忘恩負(fù)義的人，但正式進(jìn)入F1后，聚少離多還是讓感情出了問題，漢密爾頓一句：“為了賽車可以放棄任何東西，也包括你。”讓一切結(jié)束。

小漢的生母曾大力贊賞兒子的單純：“劉易斯對(duì)感情是真心真意的，絕對(duì)不會(huì)受美色誘惑而動(dòng)搖。他顯示出超出他年齡的老道，對(duì)夜生活他毫無(wú)興趣。”是的，F(xiàn)1不像其他

圈子充滿了貪婪和美色，但漢密爾頓成名前后身家的巨大反差也難免使他有心猿意馬的時(shí)候，與喬迪亞分手后，他的緋聞女友從未斷過，漢密爾頓似乎很喜歡“姐姐”級(jí)的人物，其一半女友包括現(xiàn)任女友——小野貓合唱團(tuán)(The Pussycat D01ls)主唱妮可·舒爾辛格都充滿了成熟韻味。

現(xiàn)在來看，漢密爾頓與舒爾辛格雖有“小牛吃老草”之嫌，但舒爾辛格比起喬迪亞這個(gè)愛耍小脾氣的初戀，似乎更懂男人的心。去年圣誕節(jié)，她提議兩家人一同前往夏威夷同享天倫之樂，讓小漢的家人認(rèn)同了這個(gè)“準(zhǔn)兒媳”；而在漢密爾頓在F1上奪冠后，這個(gè)可人兒又適時(shí)發(fā)來一段熱辣視頻短信，以慰藉情郎饑渴的心。

漢密爾頓關(guān)鍵詞

榮耀

自從有了史上最年輕的F1車手總冠軍的頭銜，漢密爾頓就成為眾多媒體和商家追逐的對(duì)象，今年3月，這位英格蘭車手的蠟像現(xiàn)身英國(guó)杜莎夫人蠟像館，顯示出他日漸強(qiáng)大的影響力。

奢侈

天生我才必有用，千金散盡還復(fù)來，漢密爾頓是當(dāng)之無(wú)愧的天才，也是奢侈品的愛好者。他曾相中圣斯克(Sunseeker)90豪華游艇，并且用700萬(wàn)美元據(jù)為己有，讓其成為自己的“超級(jí)大玩具”。這個(gè)“龐然大物”共擁有八個(gè)臥室，一間酒吧，以及兩個(gè)會(huì)客廳。

寫書

盡管人品被質(zhì)疑，但不能否認(rèn)漢密爾頓自傳《我的故事》的價(jià)值，據(jù)說自傳的內(nèi)容口碑不錯(cuò)，起碼不是平鋪直敘的流水賬，最終讓傳媒大王默多克名下的出版社以200萬(wàn)美元的天價(jià)買斷了發(fā)行權(quán)。

單純

據(jù)漢密爾頓一位親密朋友透露，小漢其實(shí)是個(gè)特別單純的年輕人。一次在日內(nèi)瓦某餐廳就餐，漢密爾頓吃了5分鐘就擱下了叉子，然后獨(dú)自嘀咕：“這是我第一次在日內(nèi)瓦街上吃飯，我現(xiàn)在想回家聽聽音樂，彈彈吉他。我想有一天我會(huì)去采礦賣煤炭，這樣可以繼續(xù)掙錢。”

上市

漢密爾頓的商業(yè)頭腦與他的賽車技術(shù)一樣出彩。在父親的建議下，小漢計(jì)劃與倫敦交易所簽署一份交易的認(rèn)可書，以自己在F1賽場(chǎng)的成績(jī)和收入作為一個(gè)公司的資產(chǎn)，在倫敦股票交易所上市發(fā)行股票。一旦成功，他將成為第一位在倫敦成功上市的體育界名人。

錢途

在漢密爾頓與沃達(dá)豐公司簽約后，每年的代吉費(fèi)應(yīng)不少于550萬(wàn)美元，再加上穩(wěn)定的成績(jī)積分獎(jiǎng)勵(lì)以及豪雅表的代言費(fèi)，粗略估計(jì)漢密爾頓目前的財(cái)富已經(jīng)達(dá)到3000萬(wàn)美元。在未來5年里，小漢的身家極有可能增至10億美元，這樣一來，他將成為F1車壇最富有的運(yùn)動(dòng)員。