薛 寧
周杰倫,一個讓千萬人癡迷的歌手,一個從小被稱老師稱為智障兒童的音樂天才,他的成長浸透了母親比海還深厚的親情,比天還廣闊的愛心,所以他一直說:“只要媽媽高興,我愿意為她付出一切!”
傷痕家庭里長大的叛逆天才
周杰倫出生于1979年1月,母親葉惠美是臺北淡江小學的美術老師,父親是淡江中學的物理老師。按說生長在這樣的家庭里,周杰倫應該活潑好動,聰明伶俐才對,可是他就是晚慧,雖然大方活潑,但絕對算不得聰明伶俐。只有一點是杰倫與生俱來的,那就是音樂天賦。他從小就喜歡聽音樂,4歲時,葉惠美把他送到淡江山葉幼兒音樂班學鋼琴,平時好動不好靜的小杰倫站在鋼琴面前竟出奇地安靜。他聚精會神地聽老師彈奏,而且只聽一遍就能將老師剛才彈的曲子彈出來。老師驚訝極了,對葉惠美說:“這孩子極有天分!”
葉惠美聽了老師的評價,回家就跟丈夫商量要拿出全部積蓄為杰倫買一架好鋼琴,請最好的鋼琴老師。可周杰倫的爸爸卻覺得沒必要這么認真,一則孩子還小,還沒有定性,說不定沒過幾天新鮮勁兒就過去了;二則培養男孩子就應該隨意一點,不要這么小就給他定位學習的方向,音樂、鋼琴太過陰柔,不是男孩子學的東西。葉惠美不同意丈夫的看法,就背著他給兒子買了一架鋼琴。杰倫的爸爸因此極不高興,覺得妻子沒有尊重自己的意見。杰倫上小學三年級的時候,偶然聽到世界名曲《天鵝湖》,一下子就被大提琴憂傷凄美的曲調迷住了,葉惠美又一次執拗地違背了丈夫的意見,給兒子買了大提琴。就是這樣,葉惠美給了杰倫一個寬松自由的音樂氛圍,只要他喜歡,她就會傾力滿足他的需要。也就是因為這樣,杰倫的父親對妻子“孤注一擲”嬌寵兒子越來越嗤之以鼻,一個好好的家變得越來越冷漠,越來越不和諧。
家庭的紛爭使得周杰倫逐漸變得沉默,在他初中二年級的時候,父母離婚了,加上青春期的叛逆,14歲杰倫徹底變得沉默倔強、冷漠叛逆。
“三不”母親從不放棄的“智障”兒子
周杰倫彈得一手好鋼琴,又拉得一手好大提琴,功課卻非常糟糕,除了音樂之外幾乎科科不及格,加上他性格叛逆冷漠,常常面無表情,極少露出笑容,老師們大都認為他智力低下,英語老師甚至直言不諱對葉惠美說周杰倫有智力障礙。葉惠美為此夜不能寐,非常自責。經過了很長時間的思考后,她決定堅持對兒子的支持,她認為杰倫冷漠叛逆的性格來自家庭的不睦,對基礎文化課程的不開竅應驗了“有過人之處必有不如人之處”,所以,她深信兒子沒有智力障礙。鑒于兒子獨特的性格,葉惠美嘗試用姐弟式的關心來教導他,還給自己規定了“三不”原則:不嘮叨、不指責、不脅迫。
正如老師們預言,周杰倫沒有考上高中,葉惠美又張羅他考臺北大學音樂系,仍然沒有成功。她鼓勵杰倫咬著牙考了第二次,最后還是失敗了。對于一個初中畢業沒有考上高中的男孩來說,上學這條路走不通,就只有去當兵了。極度迷惘的周杰倫只好無所事事地等著服海軍兵役,可沒想到,在這期間,他竟然得了僵直性脊椎炎。這種病無法根治,只能靠藥物緩解。葉惠美為此不知道哭過多少次,而服兵役這條路也就此被堵死了。
母親始終不懈隆重推出的音樂之子
沒有了出路的周杰倫,在脊椎炎稍微好一些之后,就被母親推出了家門。葉惠美認定兒子不能夠天天悶在家里彈琴,男孩一定要走入社會,否則就是金子,也找不到發光的機會。周杰倫的第一份工作是在一家餐廳端盤子,從未干過家務的他時常會打翻菜盤,頭一個月的工資因此被扣掉一半。沮喪的日子中,餐廳正中的那架鋼琴為他帶來了歡樂。一次閑暇,趁鋼琴師還沒來,他悄悄走過去彈了一曲《肖邦舞曲》,老板當時就驚呆了,沒想到這個端盤子的小孩子竟然會彈琴,而且比他花大價錢請來的鋼琴師彈得好。于是老板就讓杰倫在餐廳里彈琴,還請了電視臺的記者來造勢,餐廳的生意因此火爆起來。
這件事情啟發了葉惠美,她覺得作為母親,必須走出去給兒子找出路,不能讓兒子的音樂天賦在歲月的磨礪中消耗掉,也不能讓兒子的音樂才能在等待中沾染塵埃,于是,她替兒子報名參加臺北星光電視臺娛樂節目《超猛新人王》。周杰倫在母親的鼓勵下,為參加《超猛新人王》精心創作了一首歌曲《夢有翅膀》,但他對自己的演唱實在沒信心,就請了一位歌手演唱。可惜歌手不能理解他的曲風,而他的鋼琴伴奏又因與眾不同而顯得有些怪異,結果引來臺下聽眾的一片噓聲。
葉惠美急了,性格內向的她鼓起勇氣輾轉找到主持人吳宗憲,把《夢有翅膀》的曲譜拿給他看。吳宗憲當時是臺灣阿爾發音樂公司的老板,因為節目的原因,他對周杰倫的印象并不好,但鑒于葉惠美那份熱忱的愛子之心,他掃了一眼曲譜,結果卻令他眼睛一亮:歌譜抄寫得工工整整,譜得十分復雜。他迅即改變了主意:“這孩子還可以,明天叫他到我公司來上班!”
母親肩膀上飛騰的雄鷹
吳宗憲讓周杰倫做音樂制作助理,于是,周杰倫悶在辦公室里一首接一首地寫歌,很快創作出大量的歌曲,但音樂圈內幾乎沒有人喜歡他創作的歌曲。有一次,周杰倫又拿著自己的得意之作送給吳宗憲審讀,吳宗憲連看都沒看便將他遞過來的紙張揉成一團,隨手丟進身邊的垃圾桶里。周杰倫大受打擊,哭著回了家。然而,葉惠美卻沒有因為這點打擊而垂頭喪氣,她就像一只堅定的母鷹,扇動翅膀支持著自己的兒子向前飛。她教兒子每天主動幫同事們買盒飯,自己則在每天的下班時間站在公司門口,為杰倫的同事們送上可口的比薩、炸雞,請他們多多包涵杰倫多多幫助杰倫。沒過多久,同事們都知道周杰倫有一個好媽媽,也都樂意去幫助這個不善言辭、沉默倔強的小伙子。
就是在葉惠美的堅持下,周杰倫選擇了繼續,每天下班時媽媽的身影成為他第二天堅持下去的動力。后來,杰倫吃住都在辦公室里,以每天一首歌的速度進行創作。葉惠美每天晚上都到公司來看望兒子,看著日漸消瘦的兒子,她強忍著淚水,盡量說一些鼓勵的開心的話。連讀一個多月,吳宗憲每天一上班,總能準時見到周杰倫新的作品。終于,他被這個小伙子的勤奮和天賦感動了,他將周杰倫叫到辦公室,十分鄭重地說:“杰倫,給你10天的時間,如果你能寫出50首歌,而我又能從中挑出10首,我就幫你出唱片。”這句話翻開了周杰倫人生的新篇章,10天后,他熬紅雙眼交出了50首歌曲,吳宗憲終于有了贊許的笑容,從而成就了2001年初周杰倫的第一張專輯《杰倫》。
《杰倫》橫空出世后,猶如一場猛烈的臺風橫掃臺灣,大受歌迷歡迎,還一舉奪得臺灣當年最佳流行音樂演唱專輯、最佳制作人和最佳作曲人三項大獎。接著,周杰倫第二張專輯《范特西》席卷了整個華語歌壇,各種大獎紛至沓來。
周杰倫終于成功了,可他還是葉惠美沉默倔強的兒子,是母愛點亮了他生命的光芒。為了杰倫,葉惠美一直沒有再嫁,為兒子付出了所有的愛。如今,周杰倫將所有的收入都交給母親掌管,盡管自己有了公寓,每個周末依然回家,同母親和外婆一起享受天倫之樂。周杰倫的第四張專輯叫《葉惠美》,是兒子獻給母親最豐厚的禮物。