無數(shù)次,我拿起稚嫩的筆,試圖刻畫他,描寫他,歌頌他,卻每每無功而返。但我仍要一次次嘗試,只因他影響了我,影響了我的過去、現(xiàn)在乃至未來。于是,在這場關(guān)鍵性的考試中,我下筆呼喚他——父親。
小時候,我以“頑劣”著稱,母親的慈祥似乎無法感化我。自然而然地,教子之鞭落到了父親的手中。
記憶中,父親的偉大“教育”永遠(yuǎn)從木棒親吻我的脊背開始,在我的雙膝撲向地板的“撲通”聲中結(jié)束。六年的小學(xué)時光,我過得很不是滋味,畢竟沒有人愿意自己每個學(xué)期都至少被痛打或罰跪一次。
于是,我痛恨父親,以一個幼稚孩童的無知痛恨他的不盡人情。我相信,他從負(fù)面影響了我。
長大些,讀初中了,父親不再粗暴地對待我,教育我的方式也改為交流為主。但有時,他仍免不了拉下臉,聲嘶力竭地訓(xùn)斥我。我開始坦然接受,聆聽他的教誨。無論是和善或是嚴(yán)厲,是勸導(dǎo)或是訓(xùn)誡,我都仔細(xì)品味,洞察其中的深情。
讀初三時,父親對我已全然沒有了脾氣,也開始在學(xué)習(xí)上引導(dǎo)我。我不得不佩服他的才華橫溢:數(shù)學(xué)、英語、古詩詞,還有各種公式,沒有他不明白的。然而,讓我痛心的是,他的頭發(fā)已經(jīng)斑白,他的聲音開始沙啞——?dú)q月在他身上留下了痕跡。在他用博學(xué)和睿智影響著我的時候,歲月也用無情和蒼老影響著他。
那天,我坐上回學(xué)校的公交車時,父親就站在車站向我揮手。依然是穿著筆挺的西裝、系著領(lǐng)帶、戴著手表的樣子,但他的眼神中少了十年前的高傲和銳利,多了一份淡定和從容?!?br>