筑墻

洪巧俊

農(nóng)民走進(jìn)城市。看到的是一堵堵高墻，樓愈高墻逾高，對于城市的高墻，或許農(nóng)民工一輩子也無法逾越。這只是看得見摸得著的墻。還有一種墻是看不見摸不著的無形之墻，比如精神之墻、體制之墻。

城市里的墻大多是農(nóng)民工一磚一磚砌起來的，墻立起來后，他們就會被擋在墻外。體制的高墻將中國傳統(tǒng)社會一劈兩半：一半光鮮奪目，另一半黯然元光；一半日新月異，另一半停滯徘徊。如果你不幸生在另一半，你付出再多也難以過上體面的生活。《我奮斗了十八年就是為了和你喝一杯咖啡》就是最真實(shí)的寫照。媒體曾公布過一個(gè)青島農(nóng)民工進(jìn)城17年的工資“路線圖”，17年他完成了“農(nóng)民變市民”的轉(zhuǎn)身。

這幾年，無論是“社會藍(lán)皮書”，還是中國社會科學(xué)院的研究報(bào)告，抑或是中國青少年研究中心的課題報(bào)告，其結(jié)論都是農(nóng)民和他們的孩子幸福感強(qiáng)，但就是這些幸福感強(qiáng)的人不能作為結(jié)婚對象。“嫁給農(nóng)民，就等于嫁給他全社會關(guān)系的總和。”這是《新結(jié)婚時(shí)代》里的經(jīng)典之語。有人說，王海鴿的《新結(jié)婚時(shí)代》寫的就是“城鄉(xiāng)結(jié)合”的婚姻如何破產(chǎn)崩盤的。一方面是城里人認(rèn)為鄉(xiāng)下人幸福，另一方面身為父母的城里人卻總在阻止自己的兒女與鄉(xiāng)下人談戀愛，不讓他們嫁給“幸福的人”。《小芳》中的她，美麗善良、辮子粗又長，但結(jié)婚不可以，只能“伴我走過那個(gè)年代”。

在對農(nóng)民工的“誤讀”中，“他們不該拿高薪”和“他們不能作為結(jié)婚對象”的兩個(gè)“誤讀”是最令農(nóng)民工傷心的。誤讀是因?yàn)槌抢锶擞辛恕岸暋保磪s是“體制的高墻”。李國文先生在《關(guān)于墻的思索》中說，逶迤起伏的萬里長城，曾經(jīng)是華夏和夷狄的分界線。英文叫做“Great wall”，直譯過來，就是“大墻”。這一個(gè)“墻”字，倒是把握了中國人特別愛筑墻的要義。

中國人對筑墻一事，特別來勁，其目的就是設(shè)限。你是你，我是我，涇渭分明，不可越雷池一步。其實(shí)不只是城市與鄉(xiāng)村有一堵高墻，事實(shí)上這個(gè)城市與那個(gè)城市也有墻，同一個(gè)城市的單位與單位、人與人也有墻。廣州市的人去了北京工作，沒有北京戶籍，孩子難就學(xué)。同在一個(gè)城市，你在企業(yè)單位，他在事業(yè)單位、我在行政單位，你無法進(jìn)他的單位工作，他無法進(jìn)我的單位工作，同在一個(gè)城市生活，但生活補(bǔ)貼和工資待遇就不一樣。

李國文先生說：為政者自己不筑墻，也不讓別人給自己筑墻，這才是正道。在中西方之間一直有一堵厚厚的墻，本來網(wǎng)絡(luò)是無國界的，可以超越這堵墻，但我們總?cè)藶榈卦O(shè)置了一堵堵墻。這些人為設(shè)置的高墻往往就是阻礙社會發(fā)展和進(jìn)步的桎梏壁壘。

編輯／衡潔