蘭香開門

枯　藤

蘭香,蘭香!經常晚上七八點鐘的時候,門外總有一個低沉又略顯沙啞的男人的聲音響起。聲音有點模糊,聽起來似是而非。

男人每次回家,總是一個勁地敲門,一邊嚷嚷,開門,開門!女人就咚咚地跑去開門。老公,你回來了呀,女人總是笑吟吟地說。男人會嗯一聲。心情不好的時候,連嗯也省掉了。

女人埋怨過男人,老公,你怎么總不喊我的名字?男人就呵呵地干笑兩聲。男人和女人剛三十出頭,結婚五年了。男人性格內向,話不多,喜怒哀樂都藏在心里。整天蘭香長蘭香短的,怪膩歪人的,男人想。

我喜歡你叫我名字嘛,女人撒嬌。男人就叫了。女人窩在男人的懷里,臉上漾著幸福的笑。男人卻覺得很別扭。

男人也想喊,蘭香,蘭香!但最終卻總是演變成,開門,開門!

蘭香,蘭香!經常晚上七八點鐘的時候,門外總有一個低沉又略顯沙啞的男人的聲音響起。聲音有點模糊,聽起來似是而非。

男人和女人就停下手中的活計,側耳細聽。然后,他們聽見對面在開門。

他們住在一幢老樓里,每家每戶都裝著老式的鐵門,敲將起來,哐啷直響。樓內的隔音效果很差,敲對面的門就跟敲自家門似的。為此,男人和女人就經常開錯門。他們家對門住著一戶人家,老夫老妻,六十歲左右。男人和女人搬到這幢樓里快兩年了,進進出出的,有時會遇見他們。除了見面點個頭,兩家人之間沒什么來往。

蘭香,蘭香!低沉又略顯沙啞的男人的聲音再次響起。然后,又是對面在開門。

這一次,男人和女人都聽得真真切切,有人在喊蘭香!

男人和女人在廚房里吃晚飯。廚房緊挨著樓梯口。

原來,對面那個老大媽也叫蘭香!男人饒有興趣地說。

女人沒有言語。她放下碗筷,看著男人出神。

老公,你聽聽,他喊得多溫柔!他們都那么大年紀了,還那么恩愛!女人低下頭,長長的黑發搭拉在肩頭。柔柔的燈光里,女人越發顯得嬌美。男人有一點心動,也有一點愧疚。

不就是喊一聲蘭香嗎?自己怎么就做不到呢?

自從知道對面也住著一個蘭香后,男人和女人的心里就有了一份冥冥之中的牽掛。

蘭香,開門!一聽見這樣的聲音,男人和女人就會停下手中的活計,側耳靜聽,連開門換拖鞋的細節也不會放過。然后,夫妻倆相視一笑,眼里滿是恩愛的味道。

蘭香,開門!有時候,男人覺得那也是自己的喊聲!

那年的春天,一個陰雨綿綿的星期天的下午,樓下忽然傳來一陣哀樂。樓道里一片嘈雜。顯然,這幢樓里有人去世了。

樓下的場地里設有靈堂,四面的墻邊排滿了花圈。哀樂陣陣,悲悲慘慘戚戚。陰云不散,細雨凄苦。靈堂正中掛著亡者的畫像,面容清雅淡定,滿含欣慰。

一個老者扶著靈柩,哭得死去活來。老者一邊哭,一邊喊,蘭香,我的蘭香……

男人和女人遠遠地看著。老人的每一次哭喊,都會在他們心里引發一次震顫。女人一點一點挨近男人,猛地緊緊地摟住他。他們真可憐!女人已泣不成聲。

男人也是感慨萬千,也情不自禁地摟住女人。摟得那么緊,生怕一松手就成永別似的。

蘭香,開門!蘭香,開門!突然有一天,樓道里又響起了這樣的聲音。

兩扇老式鐵門同時打開……

一聲歡叫傳來,老公你回來了呀!……

一聲嘆息落地,低沉又略顯沙啞,唉,她再也不會回來了……