鳳仙草
那一晚,女兒僅吃了小半碗飯,就放下筷子說:“媽,我有點不舒服,得去躺一會兒。”當時,我并沒有太在意,等我收完夜市回來,才發現她的額頭燒得像一團火,我將女兒抱了起來:“孩子,你發燒了,得去看醫生。”但她卻從我的懷中掙脫下來:“不用了。可能是感冒了,睡上一覺明天就會好的。”我知道她怕花錢,
“不行,得趕緊去醫院!”我果斷地說,然后來到屋里開始找錢,當我把所有能找到的錢連同剛從夜市上掙來的散幣堆在床上清點時,深深感到倉里而無助。“媽,真的不用去醫院,我明天就會好的,真的……”我扭頭看見女兒靠在房門上,顯然已看到了我剛才的窘態。“快去穿上衣服,我們走!”我胡亂地將錢塞進口袋里,攙著女兒的手說。
當我蹬著小三輪在寂靜的街上急駛時,身后傳來她微弱的呻吟聲,以前我還從來沒有聽見她這么哼哼過。我有點怕了。我發瘋似地蹬車,怕耽誤了治病。
趕到醫院,值班醫生告訴我,眼下正流行病毒性腦炎,女兒的癥狀有些像,要待明天上班后做脊液檢查才能確診,今晚先做退燒觀察處理。我的心又提了起來。夜深了,病房里只剩下我和女兒,女兒突然示意我靠近她,說:“媽,醫生的話我聽見了,我很有可能是腦炎,我怕是不行了……”“媽,你記住了。”頓了一下,女兒突然嚴肅起來,很認真地說,“家里床頭柜的下層,最里面靠右角,那兒藏有一個小鐵皮罐子,里面裝有一些錢……留給你……”猛地一陣酸楚直沖我的鼻腔,我的眼睛朦朧了,我抓住了女兒的手,喊著:“孩子,你不會有事的,因為有我在,我是你媽媽。”女兒怔住了,好一會兒,我感覺到她抓住我的那只手有了力度,兩顆晶瑩的淚珠,從她的眼角滾落而下。
第二天上午,女兒確診得的是一般性肺炎。醫生說不要緊,住院兩三天就可以出院。當我把這個結果告訴女兒時,她一下子就摟緊了我的脖子,摟得很緊。回去后,我偷偷去打開了女兒的床頭柜,那里果然有一個小布包,里面是13元錢,全是角票。
事情已經過去三年多了,現在,女兒已經遠離了我,成了一名軍醫大學的學生。這些年來,我始終保存著女兒那只小布包,那是她曾經鄭重留給我的“遺產”,13元,我只想永久地將它珍藏。這只布袋,記錄的是我們母女間那段相依為命、刻骨銘心的經歷。