沈葦的詩

沈　葦

南潯

雨停之后

河邊菜館里的楊梅酒

在繼續

從水里打撈起來的

濕漉漉的話題

也在繼續……

香樟葉柔軟地鋪了一地

仿佛春風里的欣然告別

一棵樹可以是新的

一個人為什么做不到呢

當它抖去一身落葉，也卸下

前世恩怨積蓄的繁華碎片

一座名園有它的還魂記：

垂柳依依，拂過水面

如同死去小姐們寂寞的發絲

唾蓮們繼續睡著

在淤泥卡住的夢里

會有一種輪回升起、臨近

待到盛夏，將重新譜寫我

蔥郁而孤獨的戀情

雨停之后

有人在街上哼著越劇

一條狗跳過水洼，在橋頭張望

雨水一度中止了生活

現在又恢復往日流動的韻律

像小鎮一位平和的居民

我愛著菜市場里的氣息和叫賣

像今生今世的留戀

雨滴仍在屠夫們的案板上跳躍……

練市(贈舒航)

它的一半已拆除，改造成開發區

另一半仍沉浸在幽冥的往昔

練市，傍依練溪的集市

瘋狂的水葫蘆堵塞河道

船夫們的槳櫓靜靜腐爛

柴油機在咆哮，運沙船鉛一般前行

書場廢棄，不見碼頭間奔波的說書人

箍桶店門前冷清，手藝仿佛哀悼

從東到西，狹長的石板路老街

像一個伸展的懶腰，保持著

失神的時刻，黑白相片里的時刻

老茶館里的話題沒有多少改變

來自鄉村的小道消息

比報紙頭版新聞傳遞得要快

餛飩攤依舊吸引貪嘴的孩子

蔥花是綠的，豬油是香的

包在皮子里的肉餡卻越來越小

釘著羊羔皮的舊門板

曬在一輪忽明忽暗的太陽下

蒼蠅爬來爬去，將最后的血跡舔凈

每到初春，被宰殺的小湖羊的哀叫

聽上去像此起彼伏的嬰兒的啼哭

水閣朽爛、垮塌，據說代表了水鄉風情

又似乎要蓄足最后一點力氣

從昏暗下來的河面逃遁而去

小鎮的一半已萎縮。另一半

像吃了激素一樣膨脹

氣喘吁吁，但欣欣向榮

同里

只有當游人散去

三橋交還給三橋

退思園交還給退思園

明清街交還給明清街

同里才交還給同里

只有當游人散去

小方桌搬到丁字河邊

一家三口圍坐在一起

開始分享簡樸的晚餐

炒田螺、油燜茭白、絲瓜蛋湯

在黃昏

同里才顯露真實的同里

我的游蕩孤零零的

并且，那么多余

無錫吟

我是吃喝嫖賭的精。

——阿炳

從錫山和惠山深處流出的二泉印月

從嗚咽的二泉流出的二泉印月

從破敗的道觀流出的二泉印月

從如墨的無錫之夜流出的二泉印月

從刑具般的月殼流出的二泉印月

從一只瞎眼流出的二泉印月

從酒精、鴉片、梅毒流出的二泉印月

從兩根難兄難弟的琴弦流出的二泉印月

——這是被侮辱被損害的南方神經上

流出的二泉印月……

雨天的拜訪

噯昧的地平線

有一道隱藏起來的鞭痕

桑園打開低矮的風景

雨在抽打，使它一點點變綠

祖居是去年新修的

祖傳的八仙桌快要散架了

在油漬斑駁的磨損處

我碰到一個嗚咽的詞：流逝

河面緩緩駛過船舶上的鄉音

水草纏繞孤魂野鬼的時節

欸乃櫓聲早已遠去

傍河的村莊深陷淤泥

嘔出石板、菱角和蝦米

如同大魚嘔出小魚……

我有一把鑰匙，在水里靜靜銹蝕

我有一只木盆，盛放雨水的骨灰

舊年的氣息，拆卸的老屋

如今隱身哪個幽暗的深處

雨水總在哭泣、哭泣

所以我一再醒來

——從雨中出發，我去拜訪

活著的死者、親愛的死者

黃昏散步到一株香樟樹下

黃昏散步到一株香樟樹下

那里，吊死過村里最美的女人

她的聲音、容貌、發香

遺棄在數百米外的遠方

腳步要輕一些

不要驚擾了樹下沉睡的亡魂

傍晚微微起伏、蕩漾

蘆葦搖曳，雜草瘋長

掩藏熟悉的鄉間小路

桑園的氣息，衣襟上的晚露和夕光

提醒我：時隔二十年之后

我已是一個異鄉人

卻在頻頻返回自己的起源

荒蕪的稻田，廢棄的機埠

瘋狂的水葫蘆成為河道的主宰

熱電廠煙囪改變村莊的天空

人民公社一窮二白的時光

仿佛仍攥緊在桑樹的拳頭中

一座淤塞的池塘

曾經是我小小的起源

現在是，并且繼續是

而我，除了羞愧，無以回報

哪怕回報其中泥濘一滴

……我披著不輕不重的暮色回來

坐到母親身邊，剝筍、豆

東一句西一句，談著村里的人和事

“香樟樹上死人多?！?/p>

“外婆是緊隨外公而去的?！?/p>

“一代代人，像一茬茬韭菜被割掉了……”

母親感慨著，目不識丁的她

總能說出我哽在心頭的話

一個啞巴在雨中尋找她的妹妹

一個啞巴在雨中尋找她的妹妹

她的鋼筆丟了。她的本子濕透了

再也無法與一棵樹、一只鳥兒交談

雨水如注，河里的螺螄在嘔吐

從一個村莊到另一個村莊

沒有一個人聽得懂她的話

她發現，是他們的愚蠢

隱藏了她的妹妹

有人告訴她：枇杷熟了

喜鵲剛剛飛過村東頭

“留下來吧——

“我們村里有許多棒小伙。”

她搖搖頭，笑了笑

轉身又消失在大雨中

雨水滂沱，泥濘轟響

啞巴要去遠方尋找她的妹妹

“雨水啊，你把妹妹帶到哪里去了?

雨水啊，我要赤腳走到你盡頭!”

仿南朝樂府

春歌

一枝桃花伸至窗前

春風頑皮

吹開我羅裙

許多鳥兒：黃鸝、斑鷦、飛燕

一起替我喚你名字

子夜歌

故園的蠶絲啊

添我一份纏綿、消瘦

長夜總是沒有盡頭

明月似孤燈高掛

照不見親愛的臉龐

烏夜啼

黎雀起得早

假裝天色已曉

突然鳴叫

莫非它是公雞親戚

見你三更時分披星踏露離去

沈葦，(1965—)浙江湖州人。大學畢業后進疆，現居烏魯木齊。著有詩集《在瞬問逗留》、《高處的深淵》等，另有評論集《正午的詩神》、《柔巴依：塔樓上的晨光》及人文地理著作《新疆詞典》、《植物傳奇》等多部。獲魯迅文學獎(1998)、劉麗安詩歌獎(2008)。