他以為

子 迅

1

第一次看到她,是在一片世外桃源般的美景中。

那時他和幾個朋友穿越一片山區,試圖從一個小鎮到另一個小鎮。他們是戶外運動愛好者,買幾千塊錢的裝備,坐幾千塊錢的飛機,來到這個偏遠的山區,卻舍棄只需要20塊錢的大巴,背著巨大的包,準備徒步到一個小村莊去看風景。他們十幾個人在溪流野花中魚貫而行,有的隊員在山青水秀中不時地爆發出驚嘆,有的隊員背著完全沒有必要的沉重背包挑戰自己的體能極限。

突然他腳下一滑,整個身子往右傾斜。右邊是一條小溪,他還沒反應過來,就撲倒在水中。隊員們七手八腳地把他拖到岸上,德國原產的背包和美國原產的沖鋒衣顯示了與之價格相稱的防水性能,英國原產的登山鞋也稱職地保護了他的腳。但,右腿的膝關節竟然莫名其妙地受傷了,一陣陣隱隱作痛,在短短的十幾分鐘內,變得又紅又腫。

他們的穿越計劃還需要一天的時間,而公路在3個小時路程外的地方。

這時,她出現了,藍布白花的頭巾,淡粉色的粗布衣服,背上背著一個竹簍,像一朵素雅的山花,開在離他們不遠的地方。

2

那次,他以養傷的名義,在她家里住了整整一個禮拜。

那是綠樹間的一棟房子,院子里立著一棵大樹,門口臥著一條看起來很乖的大狗,樹下有一張大桌子,桌面是一片未經雕琢的巨大石頭,上面有天然的花紋,不絢麗卻很大氣。

那天她說她的父親下午會回家,能用摩托車送他去趕公路上的最后一班大巴。他謝絕了幾個朋友要陪伴他的好意,決定在此單獨等女孩的父親回來。

后來他改變了主意,他在那里過完了他的整個假期。他整個白天都坐在院子里,面向峽谷坐著,可以看見峽谷里的一條河,飛過的大鳥,云彩投在對面山上變幻的影子。

她的母親是個和藹的婦人,會做很香的熏肉,會把瓜果制成脆脆的零食;她的父親每天傍晚才回來,他和她父親彼此聽不懂對方的語言,卻經常在一起喝點酒,用手勢聊天,她偶爾會來當他們的翻譯;他和她年幼的小弟下棋,那是一個喜歡思考的孩子,兩個人像仙風道骨的老者一樣在山風中沉思;她從很遠的地方找來奇怪的野草,搗碎了,敷在他的膝蓋上,他把云南白藥藏在背包的最里面,生怕她看見。

7天后,他要離開了。說再見的時候,他坦言告訴她他愛她。他抓住了她的手,她掙脫了,低著頭,看不見她臉上的表情。

他是真的愛上了她,但他完全沒有想到她會千里迢迢來到這座城市。

3

他安排她住在離他的寓所不遠的一家賓館,告訴她怎么使用房間里的東西。她安靜地聽,很認真。

他要走的時候,她說:“你明天帶我去買衣服吧,我不想自己和這座城市不一樣。”

他明白,她是個簡單的女孩,需要的只是一個簡單的結果。

第二天他帶她去了以前常常帶女友們去的那條街。一夜之間,她臉上的欣喜和新鮮消失殆盡。她好像在完成任務似的,認真得有點嚴肅。

她用絲質的內衣襯起了圓潤的凹凸,合體的長褲和襯衣顯出修長的身材,質感的外套烘托出從容的氣質。當她最后從一個日本的理發師手中經過后,已經成了一個名副其實的都市麗人。是有味道的麗人,因為臉上有純真的表情。

接著他和她參加了朋友的一個party,在最炫的酒吧。

4

他滿臉炫耀的表情,帶著她來到一堆都市的俊男靚女中,她明亮的眼睛在昏暗的燈光下是一道銳利的光芒,她拘謹的笑容在或淡漠或瘋狂的男女中有著鮮亮的殺傷力。

Party里有他的朋友陳,陳曾和他一起參加了那次野外穿越。陳竟然一眼就認出了她。陳把他拖到了一旁,罵他無恥。他本應作出的反應是:得意地一笑,說這是他自己的事,誰也管不著,再用詭秘的玩笑隱射她的美妙絕倫。

可他這次的反應竟然是語無倫次的解釋,他重復地向陳發誓他和她的純潔。他說這話的時候,目光穿過人縫找到了她,她正在不知所措地應付著面前擁擠的人和酒,還有吵鬧的音樂和變幻的燈光。

他和她在party的一角坐了整整一個晚上,她目不轉睛地看著周圍的一切。她告訴他她喜歡這里。

他心中慢慢涌出一團悲哀,他眼看著她要變成千篇一律的麗人中的一個。

在回賓館的路上,他問她想不想在這座城市找一份工作?

她點點頭。

5

他把她介紹到一個朋友的廣告公司工作,在他的寓所旁租了一套公寓給她住。她迅速地適應了工作,每天穿著高跟鞋去擠公交車,從不抱怨漫長的坐車時間,堵車的時候安靜地玩手機上的貪食蛇游戲。

不久她便能獨自去逛街買漂亮的衣服、上美容院,也能在party上優雅地端著酒討論小資的話題,還能記得住西餐宴會上的繁文縟節。

日子漸漸平淡,她那曾經讓他驚嘆的純真也像是沉入了水底的石頭,激起的漣漪已經不復存在了。他總在同事或朋友面前這樣介紹她:“這是一個與眾不同的女孩子。”只不過開始的驕傲已經慢慢退去,像是機械性地重復夢中的咒語。

大概是一個月之后,他看著她嫻熟地用刀叉將小塊的牛肉送進涂著淡粉色口紅的小嘴里,他嘆了口氣。她突然停了下來,沉默了一會兒后,問:“我們什么時候結婚?”

他立刻愣住了,說了一句世界上最混蛋的話:我好像沒向你求過婚吧。

話說出口想后悔也來不及了,他看見她的眼睛慢慢地變得濕潤,緊接著大滴的淚水滾落了下來。銀質的刀叉互相撞擊著跌落在白色的餐盤上,一只裝滿純凈水的透明玻璃杯被打翻了,水濺到她的衣服上。

任憑水在粉紅色的桌布上蔓延,又一滴滴掉到地上,他們都沒有動;沉默中只有她壓抑的啜泣和他欲言又止的嘆息。相持了很久,她終于站起來,走了。他獨自坐了一會兒,埋了單,開車獨自回自己的寓所。

一路上有說不出來的傷心。

6

一連幾天沒有她的消息,他也沒有去找她。他已經幫她在這座繁華的城市立足,對于從那么一個邊遠山區出來的她來說,應該知足了。幾天后,他收到了她的一封信。

“其實,我畏懼和討厭這座城市,一切都是因為你,才去逼自己適應關于這座城市的一切:束縛的華裝,難吃的西餐,吵鬧的酒吧,不自由的工作。我以為這樣就能和你在一起。”

她和他在一起,只是因為愛他。當她認為他不會要她,就選擇了離開。

人和人的外表可以相同,但心是不一樣的。他終于明白了這個道理,可是已經晚了。

7

GPS上的小箭頭漸漸貼近那個小圓圈,他給那個小圓圈取的名字是“pretty”。

他再一次看見了綠樹間的那個古舊樸實的屋頂,臥在門口的那條大狗必然還認得他,樹陰下石頭桌子的花紋必然還在。

他以為。

(劉尚維摘自《女友·家園》)