一顆六齡齒

梁小橋

孩子成長(zhǎng)的過(guò)程是不可逆轉(zhuǎn)的,所以,總想留一點(diǎn)證據(jù),證明他們?cè)?jīng)那么小過(guò),那么的可愛(ài)過(guò)。到現(xiàn)在為止,我最最珍愛(ài)的一個(gè)紀(jì)念品是一顆牙齒,兒子鐵錘第一顆脫落的牙齒。這顆牙齒小小的,雖然離開(kāi)了“土壤”,依然光澤如珠貝。

鐵錘很小的時(shí)候,我是那么的焦灼。因?yàn)橥g的小朋友在第4個(gè)月時(shí)就萌發(fā)了乳牙,可鐵錘的嘴巴里空空如也。咧開(kāi)嘴巴大笑的樣子,像極了一個(gè)掉光牙齒的老奶奶。在他快6個(gè)月時(shí),有一天我忽然看到他的下牙床好像有個(gè)亮亮的東西,手指一摸,硬硬的,是牙齒!

牙齒慢慢長(zhǎng)出來(lái)了,鐵錘經(jīng)常拿一根磨牙棒咬上好久。再后來(lái),門(mén)牙也長(zhǎng)了出來(lái),在我哺乳的時(shí)候,他會(huì)故意停下來(lái),用牙齒輕輕地咬一下我的乳頭,然后一臉的壞笑。4歲時(shí),我?guī)娇谇会t(yī)院做了8顆牙齒的窩溝封閉。終于,6歲的鐵錘要換牙了,新牙已經(jīng)露頭,可舊牙還沒(méi)有掉,于是我?guī)メt(yī)院把這顆牙拔掉了。醫(yī)生把它拔下來(lái)后,我認(rèn)真地收藏了,它讓我想起那些驚喜和微微的疼痛,也讓我想起鐵錘陽(yáng)光般的燦爛笑容。