德國海德堡大學教授馬克斯·韋伯說,中國統治的“治”和治水的“治”是一個字。中國歷代皇帝對整個社會的治理方法,用的是治水的規則。從秦始皇開始,歷代統治者都要統一中國,為什么要那么追求統一呢?黃河、長江流經很多省份,如果有地方政權要獨立的話,它完全可以以破壞上游水系來坑害下游國家,這太容易了,這兩條河橫貫整個祖國大陸,其本性要求大陸必須統一,不能有好多小王國。如果哪個小王國把水截住,那就糟糕了,下游就沒水了。中國的混戰和西方的混戰不一樣。比如德國曾經有300多個公國打來打去,但是打來打去只是我打勝你、你打勝我而已,中國人彼此打來打去,所有人都希望成為一個統一中國的主人。所以“統一”是中國的一個目標,而這個統一的目標,其實和水的流向有關,和水的長度有關,水給土地的邏輯,決定了統一的邏輯。水本身的邏輯,就是我們的大河邏輯。
正因為這樣,所有統治者都得有治水的責任。從大禹開始,歷代都在治水,比較漂亮的故事人物一個是大禹,一個是建都江堰的李冰,然后是隋朝的運河,再到后面,就是我們三峽大壩了,治水的民族,它的本質是治水。我們不要把大禹治水看成是一般的故事,按照文化人類學的觀點講,每個民族都有幾個文化原形,比如希臘的少女犧牲型,中國的女媧補天型。大禹治水是中國人的一種文化結構的范本,它決定這個民族的特征。魯迅后來寫故事,也把水作為一個非常重要的開端,寫成《理水》。
在普通中國人的生活中,水的意義直接體現在茶上,喝茶在中國是一種生活習慣。茶是中國對人類文明的一大貢獻。人們是那么地離不開茶,把“水”作為一種休閑性的、日常飲用的,在當時就只有中國。咖啡和茶太不一樣了,咖啡一天喝多了就會很不舒服,而且咖啡也是比較晚才有的,茶是很早就有了。
由于這樣,中國的哲學家把水作為比喻,作為象征,講得最好的是“上善若水”。道家,特別是老子,以水的精神說明人生或者統治,人生要處于這種卑下的、滋潤性的、清澈的狀態,這種狀態是很美的。文化的傳播也要搶先,潤物細無聲,就是水啊、雨啊,這些東西成了中國思想文化非常重要的圖像。
而我們今天太不尊重水了,因為我們缺乏對水的崇拜。對水的崇拜就是對自然的崇拜,也是對我們民族的崇拜,對我們祖先的崇拜,對我們大河的崇拜。中國不是海文化,不是山文化,不是沙漠文化,中國就是水文化,這和其他文明是真的不一樣,它能夠唯一不中斷到今天,也就是水文化的勝利,水文化對山文化的勝利,對草原文化的勝利,對海洋文化的勝利,就是我們的淡水文化的勝利。所以我非常主張在祭祖先、祭什么的時候,要祭河、祭水,這其實比哪一個都重要,比祭皇帝更重要,因為它是個自然的祭祀儀式。希臘有祭海活動,我國海南也有祭海的儀式。祭海同祭河、祭水的目標是不一樣的,祭海是想宣誓海域主權的問題;祭海還有捕魚的目的。我覺得祭水在中國是非常重要的,過去有好多水神,有時候稱為“河伯”、“河神”等等。祭水,就是希望中國能夠進一步建立起水崇拜,建立起一種水是不可浪費、不可糟踐的心理遺傳,就是敲響水資源缺乏的民族警鐘,這樣的話,延續我們民族的血脈就會更好一點,我們應該站在這樣的高度上。