大都市里的“揀食族”

明 西

現(xiàn)在,國(guó)外一些大都市里,有這樣一群人,他們不是由于生活所迫才如同乞丐一般在垃圾中尋找食物和用品,而是為了實(shí)踐一種環(huán)保理念。

“揀食族”的追求

“揀食族”(Freegan)一詞的英文,是由free(免費(fèi)、自由)和vegan(素食)組成的,是反消費(fèi)主義、素食主義和環(huán)保的結(jié)合。揀食族的概念最早出現(xiàn)在90年代的西雅圖與波特蘭,它所指的就是一群不購(gòu)物(包括食物)、不開(kāi)車(chē)、不買(mǎi)房、甚至不上班,只靠著極為有限的資源生活以求盡可能不消耗資源,并且抵制資本主義的人。揀食族的生活希望通過(guò)控制消費(fèi)和拒絕工作以盡量減少對(duì)無(wú)良企業(yè)的支持和對(duì)地球的影響。他們?cè)诔泻筒宛^的垃圾箱里尋找因?yàn)閯倓傔^(guò)期或是受了損傷而有損賣(mài)相就被扔掉的食物,穿著要送進(jìn)廢品站的衣服,在跳蚤市場(chǎng)上交換自己需要的東西。對(duì)于他們來(lái)說(shuō),這是一種有道德的生活。現(xiàn)在,揀食族并不僅僅存在于美國(guó),在瑞典、巴西、韓國(guó)、愛(ài)沙尼亞和英國(guó)等地都活躍著他們的身影。

一個(gè)周末的晚上,亞當(dāng)·威斯曼邀請(qǐng)了一些朋友在自己位于布魯克林區(qū)的公寓里聚餐。廚房里,一臺(tái)老式收音機(jī)里播放著歌劇,喬伊·尼爾森在切卷心菜,同時(shí)照看著爐子上煮著土豆的鍋,其他的人們也正在處理著各種別的食物。他們擁有的食材非常地豐富:蘑菇、盒裝沙拉、土豆、草莓、檸檬、胡蘿卜、蘆筍、巧克力、豆奶……但是所有這些都沒(méi)有花一分錢(qián),因?yàn)檫@是他們從曼哈頓的一家大型食品超市的垃圾箱里找到的。

尼爾森的朋友們雖然不會(huì)像她一樣成為一名揀食族,但是他們能夠理解她的做法。她朋友卡利斯認(rèn)為,尼爾森不是瘋了,而是認(rèn)真地想做一點(diǎn)事情。而且揀食族們的行為也是有意義的,畢竟現(xiàn)代社會(huì)浪費(fèi)的情況確實(shí)很?chē)?yán)重,需要有人提醒大家注意。

在英國(guó)的一本名叫《浪費(fèi):揭開(kāi)世界食物丑聞》的書(shū)中,作者特里斯特拉姆·斯圖爾特提到,根據(jù)他的統(tǒng)計(jì),英國(guó)人的食物從農(nóng)田里收獲以后,在送往餐桌途中各個(gè)階段的耗損如果全都加在一起,浪費(fèi)率高達(dá)50%。有農(nóng)場(chǎng)主告訴他,他們的胡蘿卜通常會(huì)有30%都因?yàn)樾螤畈贿_(dá)標(biāo),不能滿足超市一定要筆直胡蘿卜的條件而被拒絕,只好扔掉。另外,一家食品加工廠每天都扔掉一萬(wàn)多片面包,原因是客戶(hù)訂購(gòu)三明治的合同里規(guī)定,面包兩頭最靠外的兩片都不準(zhǔn)用。這種情況在歐美其他發(fā)達(dá)國(guó)家也非常相似。根據(jù)他的數(shù)字,歐美國(guó)家目前浪費(fèi)的食物比克服全球饑餓所需要的食物多出3～7倍,因此只要這些發(fā)達(dá)國(guó)家的人減少浪費(fèi),就能降低全球需求,從而穩(wěn)定價(jià)格,緩解發(fā)展中國(guó)家的饑餓。而這,也正是這些發(fā)達(dá)世界里的揀食者們頂著別人不解的目光,節(jié)約生活中的每一點(diǎn)食物和用品,從超市的垃圾箱里翻找那些完全可吃的食物和用品的原因。

尼爾森原本是一個(gè)書(shū)商,賺著高額的薪水,在高檔餐廳吃飯,穿戴著奢侈品。但她漸漸對(duì)“不斷推銷(xiāo)沒(méi)用的東西”的生活感到空虛,也厭倦了這個(gè)瘋狂鼓勵(lì)消費(fèi)的社會(huì),于是辭掉了工作,決意當(dāng)起了一名揀食族和社會(huì)活動(dòng)家。在布魯克林區(qū)的一所簡(jiǎn)陋的公寓里,尼爾森的大多數(shù)家具都是從垃圾場(chǎng)淘來(lái)的,很多裝飾品、小工具也都是從垃圾箱里找出來(lái)的。

33歲的克里斯蒂安·古鐵雷斯原本在達(dá)拉斯做投行經(jīng)理,擁有一份不錯(cuò)的收入。但現(xiàn)在他正坐在自己的揀食族伙伴中間聊著天,享受他們一起尋找、一起烹制的晚餐。他一度放棄了自己的工作想去當(dāng)制片人,不過(guò)在追尋夢(mèng)想的過(guò)程中,他又改變了自己的生活軌跡,成為了揀食族的一員。現(xiàn)在,古鐵雷斯和兩個(gè)伙伴住在曼哈頓SOHO的一所廢棄的空屋里,他開(kāi)辦了一個(gè)免費(fèi)教人修理自行車(chē)的課堂,他還打算以后增加修理家用電腦的課程。放棄原來(lái)舒適穩(wěn)定的生活,過(guò)這種饑一頓飽一頓的日子,古鐵雷斯不覺(jué)得是多大的損失,他很滿意自己目前的生活,“打開(kāi)面前的第一袋垃圾的時(shí)候,我就已經(jīng)邁出了非常大的一步了。”

揀食族的“天堂”

紐約可謂是揀食族活動(dòng)的中心。揀食族的官方網(wǎng)站Freegan.Info時(shí)常會(huì)組織名為“垃圾之旅”的活動(dòng),帶領(lǐng)著參加者在城市中的垃圾桶里尋覓可用的食物和用品,當(dāng)然,也會(huì)舉辦像威斯曼家那樣的晚餐會(huì),大約20人左右,大家在一起聚餐并且談?wù)撜巍Ａ硗?還有“野外漫步”活動(dòng),也就是一個(gè)教參加者辨認(rèn)可以吃的植物和蘑菇的課堂。網(wǎng)站舉辦的活動(dòng)能吸引不少人參加,有的人出于好奇來(lái)玩一玩,有的人則是資深的揀食族。

紐約之所以成為揀食族的中心,或許是因?yàn)樽鳛槭澜绲慕鹑谥行?全球最富有的城市之一,紐約的垃圾質(zhì)量比較好,種類(lèi)和數(shù)量很多。據(jù)統(tǒng)計(jì),2005年,美國(guó)來(lái)自個(gè)人、公司和各種機(jī)構(gòu)的固體垃圾總量達(dá)到了兩億多噸,平均每人每天丟掉的垃圾就大約有兩公斤,而紐約市每人每天丟掉的垃圾量卻有2.5公斤,絕對(duì)超過(guò)美國(guó)的人均水平。而且由于紐約富人多,因?yàn)樵谝路目钍健⑹澄锏目谖渡系闹v究,富人丟棄的東西會(huì)更多。“千萬(wàn)不要小看垃圾箱,”馬克·曼利克說(shuō),“這個(gè)大家都不大喜歡的地方其實(shí)有不少寶貝。”馬克剛剛從加州大學(xué)傳媒專(zhuān)業(yè)畢業(yè),他開(kāi)了一個(gè)名叫“揀食族的廚房”的視頻博客,展示揀食族用從垃圾箱里尋找來(lái)的免費(fèi)食物做出的一道道美味佳肴。“從垃圾里,我找到了我的桌子、椅子、書(shū)架還有床,這些東西可能是舊了點(diǎn),也有些損傷,但是用起來(lái)絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題。”馬克說(shuō)。

在最近的一次“垃圾之旅”的活動(dòng)中,馬克收獲頗豐。他找到了兩張地毯,而且正愁沒(méi)有洗滌劑的他還找到了兩瓶只用了一半的有機(jī)洗衣液。在活動(dòng)中,如果有組員找到有機(jī)產(chǎn)品的話,組織者會(huì)給予他們額外獎(jiǎng)勵(lì)。而另一邊,一個(gè)組員發(fā)現(xiàn)了一袋才吃了一點(diǎn)的有機(jī)薯?xiàng)l,于是高興地開(kāi)始大嚼起來(lái)。活動(dòng)還會(huì)號(hào)召大家互相幫助,幫其他組員尋找他們想要的東西。“這簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)發(fā)現(xiàn)之旅,”活動(dòng)的組織者威斯曼說(shuō),“人們總會(huì)不斷發(fā)現(xiàn)自己需要的東西,這很讓人興奮。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)了適合自己用的食物或用品的時(shí)候,你又會(huì)繼續(xù)找到更多。驚喜總是源源不斷的。”

在這群揀食族當(dāng)中,有來(lái)自外鄉(xiāng),在紐約艱難求生,生活窘迫的人,有一些原來(lái)生活優(yōu)裕卻毅然放棄的人,也有一些思想偏左的年輕人,他們厭惡工業(yè)社會(huì)和資本主義。20歲的艾麗婭說(shuō):“我加入揀食族不光是出于環(huán)保的考慮,還因?yàn)槲也幌Ｍ约罕毁Y本主義腐蝕了。”還有一些人比較特別,他們?nèi)匀粨碛凶约褐挟a(chǎn)階級(jí)的生活,住在公寓里,開(kāi)著車(chē)去工作,進(jìn)行消費(fèi),但是他們喜歡參加揀食族的活動(dòng),會(huì)在家里使用從垃圾堆里尋找來(lái)的東西。

體驗(yàn)揀食族的生活

出于興趣,《新聞周刊》記者萊娜·凱利曾經(jīng)親身體驗(yàn)了一個(gè)月揀食族的生活。在從一名普通人成為揀食族中的一員的一個(gè)月里,她必須遵守幾條揀食族的原則:必須是一名嚴(yán)格的素食主義者,除了有機(jī)食物以外不能購(gòu)買(mǎi)其他食物;只能使用環(huán)保型交通工具;做每個(gè)動(dòng)作都要反思自己的行動(dòng)會(huì)為地球帶來(lái)什么樣的影響;錢(qián)不能亂花,而要存到“自由存款賬戶(hù)”中,這樣她才能保證在不再工作后有錢(qián)可用。“對(duì)于一部分人來(lái)說(shuō)這樣的生活難以想象,特別是喜歡上網(wǎng)購(gòu)物、愛(ài)吃零食的人,有抽煙飲酒的習(xí)慣的人,購(gòu)物狂等等。但我已經(jīng)下定決心改變我存在大量浪費(fèi)的生活,去體驗(yàn)揀食族的生活。”凱利說(shuō)。

凱利體驗(yàn)到了很多過(guò)去從未有過(guò)的特別經(jīng)歷,比如她跟隨一名揀食族進(jìn)行了尋找食物和生活用品的“垃圾之旅”。她驚訝地發(fā)現(xiàn),雖然在垃圾堆里找東西吃的想法讓人覺(jué)得不大愉快,但是如果事先并不知道,人們看到這些東西時(shí)肯定也能吃下去,比如一滿袋剛開(kāi)了封的甜甜圈,一條還散發(fā)著香氣的烤面包,剛剛從貨架上撤下的有機(jī)蔬菜拼盤(pán)。有時(shí)甚至還會(huì)找到一些還能使用的工具、沒(méi)用過(guò)的廁紙和洗衣粉。另外,她還發(fā)現(xiàn)不少揀食族在公園和郊外尋找野菜和野果,對(duì)于她來(lái)說(shuō),這可是個(gè)技術(shù)活兒,因?yàn)樗茈y分清楚到底哪種野菜沒(méi)有毒。對(duì)于找來(lái)的食物,開(kāi)始的時(shí)候凱利覺(jué)得有些無(wú)法下咽,不過(guò)揀食族朋友們一再向她保證他們尋找的食物都是安全可吃的,而她吃了之后倒也沒(méi)覺(jué)得腸胃有什么不適。

但在新奇之余,凱利也發(fā)現(xiàn)了實(shí)踐揀食族生活的困難與困惑。對(duì)于凱利來(lái)說(shuō)最大的問(wèn)題是,她還是很喜歡現(xiàn)代生活所帶來(lái)的各種便利。而且由于身邊的人所過(guò)的生活和她的完全不同,難免會(huì)覺(jué)得自己非常孤獨(dú)和憤怒。凱利說(shuō):“所以我常想,如果作為一名真正的揀食族,要由始至終貫徹這種生活方式確實(shí)不易。另外,揀食族要遵守的原則讓我每天有了更多的任務(wù)需要完成,包括包裝我的有機(jī)食物午飯,謹(jǐn)記切斷所有不必要的電源,關(guān)好電腦,以及把剩飯?zhí)幚頌榉柿系鹊?讓我的辦事速度變得更低了。”

凱利在體驗(yàn)過(guò)揀食族的生活后,已經(jīng)習(xí)慣在離開(kāi)房間時(shí)順手關(guān)燈,也學(xué)會(huì)了控制好自己的購(gòu)物欲望。在這一個(gè)月中她省下了1200美元,按照日子算下來(lái),足夠讓她提前兩個(gè)星期退休。不過(guò)凱利還是迫不及待地想回到原來(lái)的生活中。她說(shuō),“我們的身邊都存在著太多的浪費(fèi),我確實(shí)希望自己可以為解決這些問(wèn)題貢獻(xiàn)一點(diǎn)力量,而不是讓這些問(wèn)題雪上加霜。但我可能會(huì)選擇一種比較溫和的方式來(lái)保護(hù)環(huán)境。”

怪人還是先鋒

這群倡導(dǎo)環(huán)保、反對(duì)消費(fèi),從垃圾堆里尋找食物和必需品的揀食族們究竟是標(biāo)新立異的怪人,還是代表了低碳經(jīng)濟(jì)的未來(lái)趨向的先鋒呢?不管怎么說(shuō),當(dāng)環(huán)保運(yùn)動(dòng)成為當(dāng)今世界主流,他們無(wú)疑是走在了消費(fèi)和可持續(xù)發(fā)展的最前線。但是,不管揀食族的理想多么美好,他們的生活看起來(lái)仍然是比較極端的,當(dāng)人們聽(tīng)到有人在垃圾箱里刨東西吃就不免會(huì)乍舌搖頭,覺(jué)得惡心和鄙夷。人要生活,而且還是在紐約這樣的大城市里,要想完全不消費(fèi)是絕對(duì)不可能的。就算揀食族什么都能找到,不需要購(gòu)買(mǎi)新產(chǎn)品,他們總要做飯、洗漱,所以水電氣總是會(huì)被使用到的。更何況揀食族中還有一方面保持自己原有生活,只是有時(shí)參與到活動(dòng)中來(lái)的“業(yè)余”人員。即使是努力推動(dòng)揀食族活動(dòng)發(fā)展的威斯曼也承認(rèn),拒絕消費(fèi)和工作,成為一個(gè)絕對(duì)揀食族是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)想:“偶爾,我也會(huì)買(mǎi)一些環(huán)境友好型產(chǎn)品。”他說(shuō)。尼爾森認(rèn)為,在揀食族中已經(jīng)達(dá)成了一成默契,大家都明白生活不可能像想象中那樣的絕對(duì),但是可以努力減少對(duì)環(huán)境的傷害。

對(duì)于揀食族來(lái)說(shuō),現(xiàn)代社會(huì)生產(chǎn)中的每一個(gè)步驟都是在助長(zhǎng)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)不公,把人們的心智消磨在簡(jiǎn)單重復(fù)的工作當(dāng)中。在這樣一個(gè)絕對(duì)受利益驅(qū)動(dòng)的社會(huì)中,血汗工廠勞動(dòng)、雨林的破壞、全球變暖、空氣和水的污染、野生動(dòng)植物的滅絕乃至涉及石油等重要資源的各種戰(zhàn)爭(zhēng)和暴行都是源于要滿足人們看似無(wú)害的消費(fèi)需要。尼爾森說(shuō),在她看來(lái),現(xiàn)代社會(huì)的消費(fèi)完全失去了控制,人們所購(gòu)買(mǎi)的東西很多都不是自己所需要的。而人們的工作壓力是如此之大,忙碌和加班就是為了制造一些別人所非必需的產(chǎn)品,并且把辛苦得來(lái)的工資也大量地花在非必需的產(chǎn)品上。“這樣的社會(huì)是荒謬的。”因此,雖然揀食族看起來(lái)非常古怪,但他們的行為是有所訴求的,并非毫無(wú)意義。尼爾森現(xiàn)在雖然沒(méi)有固定的工作,但是她每天都會(huì)在網(wǎng)上發(fā)布各種活動(dòng)信息,參與和準(zhǔn)備各種集會(huì)。對(duì)于她來(lái)說(shuō),她并沒(méi)有在家偷懶,她仍然在工作,不過(guò),她過(guò)去工作是為了掙錢(qián),現(xiàn)在是為了自己的理想。