“Dog Years”,這是住在上海的老外對(duì)上海生活的形容。
“精彩的生活實(shí)在太密集了,以至于我覺得在上海生活一天,相當(dāng)于在美國生活一個(gè)星期。”一個(gè)在上海待了一年的美國人對(duì)這樣的生活節(jié)奏感到非常興奮。
美國人把狗的年齡看做人的1/7,也就是說狗活一天相當(dāng)于人活七天,因此這個(gè)朋友把自己在上海的生活稱為“狗年月”。
經(jīng)常來滬出差的北京或者港臺(tái)朋友喜歡問的一句話是:“最近又有什么新餐館新酒吧開張嗎?”答案永遠(yuǎn)是:“有!”而對(duì)于上海常客或者本地的上海人,如果不及時(shí)更新視野,一不留神就落了伍。
連人的信息也要隨時(shí)更新。應(yīng)酬場上,數(shù)月未見的朋友,一定要記得重新?lián)Q一張名片,否則很容易叫錯(cuò)頭銜或者所屬公司的名稱。杰出才俊們升遷的速度比跳槽的速度更快。二十七八的總經(jīng)理滿街都是。倒不是虛張聲勢,而是確實(shí)本事了得:他們精通兩門外語、每天工作十二三個(gè)小時(shí)并且還能抽出時(shí)間健身、談戀愛、每晚竄兩個(gè)吧連帶會(huì)一打新朋友。
每次到浦東金茂君悅酒店,乘坐以每秒鐘7米的速度飛騰的電梯時(shí),我都能體會(huì)到一種強(qiáng)烈的超重感覺。這種感覺和每天在上海激烈生活的感覺有點(diǎn)相似:心跳加速、有一點(diǎn)耳鳴、四肢變得緊張、精神有點(diǎn)亢奮。
有個(gè)嫁了法國小伙的女朋友去公婆家辦喜事。剛?cè)サ囊粌商欤d奮地打電話回來:“你不知道躺在躺椅上一邊曬太陽一邊讀書的感覺有多么好!這在上海是永遠(yuǎn)體會(huì)不到的。”兩個(gè)禮拜不到,她就開始厭倦了這種“好感覺”,并對(duì)她婆婆的生活表示憐憫。因?yàn)闀裉柕纳钜呀?jīng)并將繼續(xù)日復(fù)一日、年復(fù)一年地?zé)o限循環(huán)下去,不管有太陽還是沒太陽,不管你想曬還是不想曬。她很幸運(yùn),因?yàn)樗麄儾痪糜只氐搅松虾!_B她的法國先生也無法適應(yīng)自己的家鄉(xiāng)那讓人昏昏欲睡的生活了。
無獨(dú)有偶,我那遠(yuǎn)在美國定居的大學(xué)同學(xué)寄來一張照片:一對(duì)小夫妻在一家小飯店歡慶結(jié)婚三周年。這是他們在美國五年間第三次下館子。上一次是在兩年前,為了慶祝丈夫找到工作。
照片上的中餐館家具樸實(shí)、餐具精致,燈光昏黃但是溫暖。桌面上擺著三盤菜。大概是請鄰桌的人代勞按的快門,夫妻倆認(rèn)真地看著鏡頭,眼睛里都是滿足、欣慰和安全感。這種眼神,是生活在“狗年月”中的上海精英所沒有的。
(選自《現(xiàn)代女報(bào)》)